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Încă de când cra mică, Aza suteră de o boală misterioasă de plămâni, din 


cauza căreia îi este tor Mai greu să respire, să vorbească = Să u « Tot ce pot 
doctorii să facă e să îi dea medicamente şi să spere că reuşesc să o ţină în viaţă. 
Aşa că atunci când Aza vede o corabie în cer, familia ci consideră că e vorba de 
un efect secundar nemilos al pastilelor. Dar Aza e sigură că nu e o halucii 
Poate să audă pe cineva de pe vas strigându-i numele. 
Doar cel mai bun prieten al ci, Jason, o crede. Jason, care 
întotdeauna a fost alături de ea. Jason, pentru care ca ar putea avea nişte 


sentimente mai mult decât prietenești. Dar înainte ca Aza să se gândească 


mai bine la asta, ceva groaznic se întâmplă. 
Boala o doboară. 
Aza pleacă din această lume. Şi ajunge într-alta. 


MAGONIA 


Deasupra norilor, pe un tărâm al corăbiilor, 
Aza nu mai este făptura slabă, pe moarte, de dinainte. 
În Magonia, ea poate respira pentru prima dată. Mai mult, 
are o putere imensă, pe care o poate folosi pentru a schimba lumea. 
Căci Magonia şi Pământul sunt în pragul războiului, iar soarta 
întregii omeniri stă în mâinile Azei — inclusiv soarta băiatului 
pe care îl iubeşte, Încotro se va indrepta loialitatea ei? 


Magonia este magică. O fantezie ambițioasă, proaspătă 
și literalmente creată din senin, cu personaje minunate, 
profunzime emoţională şi o lume fantastică 
unică şi total neașteptată 
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INSPIR. EXPIR. CERU-I PLIN DE NORI. DE SUS ATÂRNĂ O FUNE, din cer 
până la pământ. O faţă de femeie se uită la mine şi, peste tot, sute şi sute 
de păsări. Stolurile se mişcă precum valurile apei, plutesc în înălţimi, 
negre, aurii, roşii, şi totul este sigur şi rece, strălucind de lumina stelelor 
şi a lunii. 

Mă simt minusculă şi nu mă aflu pe pământ. 

Ştiu că toată lumea visează că zboară, dar ăsta nu e un vis în care 
zbor. E un vis în care plutesc, iar oceanul pe care plutesc nu e apă, e aer. 


Eu îi spun vis, dar e mai real decât viaţa mea adevărată. 


CAPITOLUL 1 


{AZA} 


SPITALELE SUNT VIAŢA MEA. 

Asta le spun oamenilor când am chef să fiu cumva amuzantă şi 
enervantă, ceea ce se întâmplă adesea. 

E mai simplu să ai o replică gata făcută când eşti silit să intri într-o 
conversaţie cu cineva care 1şi face o faţă „fals drăguță”, „fals îngrijorată” 
sau „fals interesată”. Metoda mea preferată e următoarea: fac o glumă, 
fac o faţă jumate extatică, jumate afectată, şi termin discuţia în cinci 
secunde maximum. 

Aza: N-am nimic grav. Nu-ţi face griji. Doar că le am cu spitalele. 

Persoana respectivă: Hmm. Mda. Aha. Îmi pare rău să aud asta. Sau, 
nu, stai, îmi pare bine. Ai zis că n-ai nimic grav! Mă bucur! 

Aza (cu o faţă şi mai afectată): E deosebit de drăguţ din partea ta să 
mă întrebi. 

Subtext: Nu e. Las-o baltă. 

De obicei, lumea nu mă mai întreabă nimic după asta. Cei mai mulţi 
sunt doar politicoşi. Părinţii mei, familia mea, nu neapărat, dar alţii? 
Profesorul suplinitor care se miră că tuşesc şi că trebuie să ies din clasă - 
şi apoi să mă duc la cabinetul medical - şi apoi să dea un mic telefon la 
911 să cheme o ambulanţă care să mă ducă cu drag înapoi pe teritoriul 
meu familiar, cu linoleum alb? 

Oamenii de genul ăsta nu vor să-mi amintească de chestii pe care 
fără îndoială le ştiu deja. Pe care le ştiu chiar foarte bine. Nu fi prost. Şi 
nu mă crede pe mine proastă. 

Eu nu sunt ca Micuţele doamne. Beth şi simpatica, invalida ei 
Beth-oşenie mi-au făcut întotdeauna greață. Cum se gândea lumea că ea 
nu moare. Cum murea ea cu ostentaţie. În poveşti de-astea, când cineva 


ajunge să te înfăşoare în pături şi tu din întâmplare îi zâmbeşti slab, eşti 


mort. 

Deci eu mă chinui să nu zâmbesc slab, chiar dacă m-aş simţi slăbită, 
ceea ce câteodată chiar sunt, în secret sau nu. Nu vreau să devin o 
invalidă catastrofică în păturică. 

Bang, bang, eşti moartă. Închide ochii şi culcă-te. 

Notă de subsol: invalid. Cine o fi inventat cuvântul ăsta, ca să 
însemne ne-valid? A fost un nenorocit. 

Deci, da, chestiunea morţii apare în prezenţa mea în mod regulat. 
Adulţilor nu le place să vorbească despre asta. Acum, pe bune, să nu-ţi 
imaginezi că mie îmi place să vorbesc despre asta. Dar cei de vârsta mea 
vorbesc. 

MOARTE MOARTE MOARTE, aşa gândesc ei, de parcă am fi cu 
toţii în maşină şi am trece încet pe lângă accidente mortale toată ziua. 
Sunt oribil de fascinaţi. 

Unii dintre noi, ăia care chiar murim, poate nu sunt aşa fascinaţi ca 
ceilalți. Unii dintre noi poate ar prefera să nu fie siliţi să stea într-o 
cameră în care lumea vorbeşte tot timpul de chestii funebre cu celebrităţi, 
de care vrei: supradoze, accidente de maşină, morţi misterioase... 

Celor de vârsta mea le place să plângă şi să se agite dramatic, cum 
pot să moară oameni aşa de tineri. Îţi spune cineva care ştie. Îţi spune 
cineva care a fost ani de zile Fata Aia Pe Care Am Cunoscut-o Foarte Bine Şi 
Care A Murit Tragic într-o Zi. 

Nu că am murit deja. De-aia toată morbiditatea asta artistică, goth, e 
naşpa. 

Adulţilor nu le place aşa de mult să vorbească despre moarte ca 
celor de vârsta mea. Moartea e Moş Crăciun în lumea adulţilor. Numai că 
un Moş Crăciun pe dos. Tipul care ia toate cadourile. Cu ditamai sacul pe 
umăr, urcă pe coş cu toate chestiile din viaţa unui om şi decolează de pe 
acoperiş cu cei opt reni ai lui. Cu sania încărcată de amintiri şi pahare cu 
vin şi glastre şi cratiţe şi tricouri şi sandviciuri cu brânză pe grill şi 
Kleenex şi SMS-uri şi plante oribile în ghivece şi blană pestriță de pisică şi 


rujuri pe jumătate consumate şi rufe care n-au ajuns să fie spălate şi 


scrisori pe care te-ai chinuit să le concepi dar nu le-ai trimis niciodată şi 
certificate de naştere şi lănţişoare rupte şi şosete bune de aruncat şi rărite 
de atâtea vizite la spital. 

Şi hârtiuțele lipite pe frigider. 

Şi pozele cu băieţii de care te-ai îndrăgostit. 

Şi o rochie pe care ai îmbrăcat-o o singură dată la o petrecere unde ai 
dansat singură, înainte să devii prea slabă şi fără respiraţie ca să mai poți 
dansa. 

Şi, probabil, deşi nu merită să te gândeşti extraordinar de mult la 
asta, şi un suflet sau ceva de genul ăsta. 

În fine, adulţii nu cred în Moş Crăciun. Ei se chinuie să nu creadă 
nici în reversul lui Moş Crăciun. 

La şcoală, toată situaţia asta cu boala-rară-iminent-fatală mă face o 
ciudăţenie curioasă. În lumea reală, mă face o problemă. Expresii 
îngrijorate, bang, fețe nervoase, bang: „Poate ar trebui să vorbeşti cu 
cineva despre sentimentele tale, Aza”, plus garnitura enervantă de 
ce-zici-de-Dumnezeu-ce-zici-de-terapie-ce-zici-de-antidepresive? 

Alteori mai apare şi  ce-zici-de-tămăduitori-ce-zici-de-plante- 
medicinale-ce-zici-de-cristale-ce-zici-de-yoga? Ai încercat cu yoga, Aza, 
chiar ai încercat, fiindcă un prieten de-al unui prieten de-al meu, care era pe 
moarte, n-a mai murit, fiindcă a stat în pozitia câinelui. 

Nu, n-am încercat să vindec cu yoga chestia pe care o am, fiindcă 
yoga n-are cum să vindece chestia asta. Chestia pe care o am eu e un 
Mister, nu numai un mister, un adevărat Triunghi al Bermudelor. 

Necunoscută. Nerezolvabilă. 

În fiecare dimineaţă iau medicamente cu pumnul, cu toate că nimeni 
nu ştie prea bine care e problema mea. Aşa sunt de rară. (Aşa, cum?) 

Rară ca toate analizele şi testele şi chestiile care mi se bagă pe gât. 
Rară ca RMN-ul şi razele X şi sonogramele şi prelevările şi niciodată 
vreun diagnostic clar. 

Rară, de parcă boala mea stă pe o scenă îmbrăcată în frac, cântând o 


melodie nostalgică, alături de un cor care repetă versurile „lubito, tu eşti 


singura pentru mine”. Şi după aia boala rămâne acolo, aşteptând să-i sar 
în brațe şi să nu mă mai împotrivesc. 

Rară, adică până acum, sunt singura persoană de pe pământ 
diagnosticată cu această minunăţie precisă. 

Poate sună exagerat. Nu. Boala mea e aşa de rară, încât se numeşte 
Sindromul Azaray. 

De la numele meu, Aza Ray Boyle. 

Ceea ce e pervers. Nu vreau să am un tiz sub forma unei boli, o 
nemurire de caz medical curios, care ar însemna ca studenţii de la 
medicină să-mi rostească numele o sută de ani de aici înainte. Nimeni nu 
m-a întrebat şi pe mine când laboratorul a publicat articolul în Nature şi 
i-a dat acestei boli numele meu. Aş fi zis nu. Mi-ar fi plăcut să-mi botez 
singură boala: Jigodism sau ceva şi mai oribil, de exemplu Elmer sau 
Clive. 

De fapt, nu am chef să vorbesc despre niciunul dintre subiectele 
astea, cu moarte şi chestiile funebre. Nu sunt deprimată.Doar că mă simt 
ca dracu'. Aşa mă simt de când mă ştiu. Nu există nicio variantă a vieţii 
mele în care să nu mă fi simţit ca dracu’. 

Da. Îmi permit să spun aşa, dacă am chef, şi am. Am chef să înjur 
chestia asta. Eu sunt în corpul ăsta, mersi frumos, eu mârâi şi eu sunt 
dată peste cap şi eu nu am nicio şansă, hai să nu mai reluăm nişte chestii 
pe care nu le putem rezolva. Sunt versiunea editată a unei fete în carne şi 
oase, sau cel puţin aşa zic eu, când îţi spun ceva atunci când nu am chef 
să vorbesc despre subiectul ăla, dar trebuie, ca să putem trece mai 
departe la altceva. 

Da-da, ştiu foarte bine că nu arăt grozav. Nu, nu trebuie să te arăţi 
îngrijorat. Ştiu că ai vrea să mă ajuţi. Nu poţi. Ştiu că eşti probabil un om 
bun, dar, hai, pe bune. Cu străinii nu vreau decât să vorbesc despre orice 
altceva. 

Cum se manifestă? Programul obişnuit în cazul sindromului 
Elmer/Clive/Jigodism/Azaray? Trebuie să stau în încăperi lipsite de praf. 


Asta aşa a fost aproape dintotdeauna. Când m-am născut, eram 


sănătoasă şi teoretic perfectă. Aproape fix un an mai târziu, din senin, 
plămânii mei au încetat să mai înțeleagă aerul. 

Mama a intrat într-o dimineaţă în camera mea şi m-a găsit cu 
convulsii. Cum mama mea e mama mea, a avut prezenţa de spirit să-mi 
facă respiraţie gură la gură şi să respire în locul meu. M-a ţinut în viaţă 
până am ajuns la spital. Unde şi acolo m-au ţinut în funcţiune - oarecum - 
cu ajutorul maşinăriilor de respirat. Mi-au dat medicamente şi-au făcut 
nişte chestii ca să scadă de fapt densitatea oxigenului din aer. Mi-am 
revenit oarecum. 

De fapt, mi-am revenit bine, având în vedere că mai exist şi azi. Dar 
nu suficient de bine. Ceva mai devreme, am dormit un somn care mi s-a 
părut că a durat secole, într-o carapace de plastic transparent cu tuburi. 
Viaţa mea e alcătuită din deschideri de ochi în camere în care nu m-am 
culcat, din atingeri de paramedici şi din vârtejul de lumină albă şi roşie 
şuierătoare al sirenelor de ambulanţă. Aşa stau lucrurile, dacă ai noroc să 
fii fata cu sindromul Clive. 

Arăt ciudat şi funcţiile mele interne sunt ciudate şi toată lumea face, 
hmm, n-am mai văzut chestia asta niciodată. Mutaţii peste tot în corpul 
meu, pe dinăuntru, pe dinafară, oriunde în afară de creier, care, până 
acum, toată lumea a zis că e normal. 

Toate mizeriile alea cu dezechilibre chimice cerebrale pe care le au 
unii oameni? Eu nu le am. Nu mă trezesc în toiul nopţii îngrozită că vine 
apocalipsa şi nu simt nevoia să fac ceva gen să-mi muşc mâinile sau să 
beau până intru în comă alcoolică. În toată schema asta, nu e puţin lucru 
să ai un creier care în majoritatea cazurilor te ascultă. 

Altfel însă sunt Expoziţia Aza. Sunt un fel de târg internaţional. Tot 
ce aş vrea eu, TOT CE AŞ VREA EU, ar fi să existe o Expoziţie Cu Cele 
Mai Nedrepte Chestii Din Lume, preferabil undeva în apropiere. Cu 
standuri pline de dezamăgiri, cu exponate uriaşe de structuri sortite 
distrugerii. Nu exponate gen o-Doamne-viitorul-va-fi-uimitor, ci invers. 
Fără maşini zburătoare. Maşini care se târăsc precum omizile. 


Mă străduiesc să nu mă mai gândesc la boala mea, dar e foarte 


convingătoare. Atunci când pune mâna pe mine, lipsa de aer mă 
trânteşte la pământ, hârâi şi şuier ca un animal aruncat din fundul unui 
lac. Uneori aş vrea să mă pot întoarce la fundul lacului ăluia şi să încep în 
altă parte. Ca altceva. 

În secret sau în semi-secret, adică uneori spun şi cu glas tare asta - 
am senzaţia că eu nu trebuia să fiu om. Nu funcţionez aşa cum trebuie. 

Şi acum am aproape şaisprezece ani. Mai am o săptămână până 
atunci. 

ASISTENTA DE LA ŞCOALĂ: Eşti un miracol! Eşti miracolul nostrul 

AZA RAY BOYLE: (zgomote de izbucnire a vomei) 

Fiindcă tot mai sunt în viață, mă gândesc să dau o petrecere. E 
chestia aia cu şaisprezece ani. Factorul „mare chestie”. Toate se schimbă 
şi intri dintr-odată în lume, de exemplu te îmbraci într-o rochie roz şi 
săruţi un băiat drăguţ sau faci un număr de cântec şi dans. 

Să fiu mai precisă, aşa e în filme. Dar în viaţa asta? Nu ştiu ce se mai 
întâmplă de aici încolo. Nimic la care aş vrea să mă gândesc în mod 
deosebit. 

Pe cine aş invita? PE TOATĂ LUMEA. Mai puţin pe ăia care nu-mi 
plac. Cunosc destulă lume ca să numesc grupul de oameni respectiv 
„toată lumea”, dar cu totul cred că îmi plac cinci, maximum şase dintre 
ei. Aş putea invita doctori, caz în care grupul s-ar mări considerabil. 
Le-am spus asta părinţilor mei cu două zile în urmă, iar ei acum se 
frământă cu gândul la atitudinea mea dubioasă. La care se gândesc 
dintotdeauna. 

Dar te întreb şi eu, nu ar fi fost mai rău dacă aş fi fost perfectă? 
Imperfecţiunile mele mă fac mai puţin regretabilă. 

Nimănui nu-i plac aniversările. Toată lumea din casă e agitată. Până 
şi plantele par agitate. Avem una agăţătoare. N-are voie să stea cu mine 
în cameră, dar uneori o vizitez şi îi ating frunzele, iar ea se chirceşte. 
Acum a ajuns un ghem de frunze care spun „lasă-mă naibii în pace”. 

Ai înțeles? 


În pace? (o, ha-ha, o, extraordinar de ha-ha-ha) 
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La liceu. Primul clopotel. Merg pe coridor. Trec pe lângă un miliard 
de dulapuri. Întârzii la oră. Nicio scuză, în afară de aia pe care o am 
mereu. 

Îmi ciocnesc pumnul de al lui Jason Kerwin, care a întârziat şi el, şi 
care nici nu se uită la mine, după cum nici eu nu mă uit la el. Numai ne 
ciocnim pumnii. Ne cunoaştem de când aveam cinci ani. E prietenul meu 
cel mai bun. 

Jason e excepţia de la toate regulile de îngrijorare părintească pe 
tema „să te afli în compania altor oameni în afară de părinţi”, fiindcă el 
ştie ce măsuri să ia în caz de urgenţă. 

I se permite să mă însoţească în anumite locuri unde părinţii mei nu 
vor să meargă. Sau vor să meargă, dar nu vor să piardă acolo ore în şir. 
La acvariu, la colecţia de insecte de la muzeul de ştiinţe ale naturii, la 
dioramele cu animale împăiate, la anticariatele cu cărţi rare, unde trebuie 
să ne punem măşti şi mănuşi dacă vrem să atingem cărţile, la cămăruțele 
pline de fluturi ciudaţi sau la colecțiile de schelete şi machete de oameni 
în mărime naturală descoperite pe internet. 

Etcetera. 

Jason nu vorbeşte niciodată despre moarte, doar dacă are legătură cu 
vreo chestie morbidă tare pe care vrem s-o vânăm pe internet. Aza Ray şi 
Marele Eşec Total al Stării de Sănătate? Jason lasă la o parte subiectul 
ăsta. 

Al doilea clopoțel, sunt tot pe coridor şi ridic din obişnuinţă degetul 
relevant spre Jenny Green. Şuviţe roz de păr, nişte umeri mai ascuţiţi ca 
nişte cuțite, blugi strâmţi care costă cam cât o maşină frumoasă la mâna a 
doua. În ultimul timp, Jenny m-a iritat la culme prin faptul că există. 
Adică nu că există în sine. Fiindcă există şi e rea. Avem un război tăcut. 
Nu merită să-i zic ceva acum, deşi ea mi-a zis câteva cu vreo două zile în 
urmă, într-o criză de chestii nepermise. Să-i zici aşa ceva unei fete 
bolnave? Te rog. Toată lumea ştie că nu se face asta. 

Într-un fel o respect, o semi-respect pentru păcatul ei. Pari o „fată 


rea” când faci o chestie pe care nu a îndrăznit nimeni s-o facă până acum. 
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În ultimul timp s-a ajuns la concluzia că arăt ca o fată fantomatică şi 
criminală flămândă dintr-un film de groază japonez, aşa că Jenny s-a 
machiat azi cu pudră albă şi cu ruj albastru. Ca să facă mişto de mine. 

Jenny zâmbeşte şi îmi trimite o bezea otrăvită. Eu o prind şi i-o trimit 
înapoi cu buzele mele de un indigo natural, cu mare grijă s-o fac să se 
cutremure. Am reuşit să-i dau un frison. Dacă tot sunt considerată 
fata-fantomă, măcar să profit. Se uită la mine de parcă am jucat incorect şi 
apoi o ia la goană spre clasa ei. 

Mai bag o pauză aiurea la dulap. Merg încet. Mă uit pe geamurile 
claselor, prin plasa de sârmă pe care o pun ei acolo ca să-i descurajeze pe 
cei ca mine să-i spioneze pe tipii ca ei. 

Sora mea mai mică, Eli, simte că mă holbez la ea şi ridică ochii din 
algebra în care deja era băgată până la gât. Fac o piruetă pe coridor, cu 
pumnii sus, liberă, cu libertatea pe care nimeni nu o are la ora asta. 
Avantajul fetei bolnave. Eli îşi dă ochii peste cap şi eu plec mai departe, 
tuşind doar puţin, tolerabil. 

Şapte minute mai târziu sunt în clasă, cu domnul Grimm, care ridică 
din sprâncene. Domnişoara Aza Ray Care Mereu întârzie, aşa îmi spune el, 
iar pe el îl cheamă chiar Grimm, pe bune.! Cu ochii de liliac orb, cu nişte 
ochelari cu rame groase, cu cravată subţire de hipster, care nu i se 
potriveşte deloc. 

Domnul Grimm e plin de muşchi, deşi nu îşi suflecă niciodată 
mânecile. Are genul ăla de braţe pe care plesneşte cămaşa, ceea ce mie 
îmi spune că nu are o viaţă propriu-zisă, doar oscilează între a fi profesor 
şi a se îndopa cu shake-uri cu proteine. 

Zici că locul lui ar trebui să fie în sala de sport, doar atât că, atunci 
când deschide gura, îţi dai seama ce tocilar poate să fie. Părerea mea e că 
are şi tatuaje, pe care încearcă să le acopere în diverse moduri. Fond de 
ten. Mâneci lungi. Nu e o idee prea deşteaptă să-ţi desenezi permanent 


un craniu/vapor/fată dezbrăcată pe tine. Trebuie să te închei mereu la 


1 Grim - „sumbru, sinistru” în limba engleză. 
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manşete. 

Domnul Grimm a venit anul ăsta. Tinerel, dacă treizeci de ani 
înseamnă tânăr. Dar tatuajul lui e interesant. Nu pot să spun precis ce e, 
fiindcă n-am putut să-l văd niciodată în întregime. 

Mă face să vreau şi eu tatuaje. Vreau unul care să fie chiar mai rău 
decât e ăla al lui. 

Se plânge mereu că aş putea să-mi valorific potenţialul dacă aş fi 
atentă la oră, în loc să îmi îngrop faţa într-o carte. Nu poate să aibă mare 
succes cu plângerea lui, având în vedere că sunt una dintre cele, cât să 
zic, cele patru persoane din şcoala asta care citesc ceva. 

Ştiu că e penibil. Da, citesc. Omoară-mă. Puteam să-ţi spun că am 
crescut în bibliotecă şi cărţile au fost prietenii meu, dar nu ţi-am zis asta, 
nu? Fiindcă sunt miloasă. Nu sunt un geniu şi nici un copil destinat să 
devină un geniu. Pur şi simplu aşa sunt eu. Citesc chestii. Cărţile nu sunt 
singurii mei prieteni, dar ne înţelegem bine. Na. 

Nu am nevoie să fiu atentă la cursul domnului Grimm. Lecţia pe 
care o predă el, indiferent care e, eu am citit-o deja, în cazul ăsta, aia cu 
bătrânul pescar care se luptă cu bătrâna mare. 

Un tip obsedat. Un peşte mare. Diverse eşecuri catastrofale. Nu pot 
să nu mă gândesc câte generaţii de elevi de-a zecea au fost chinuiţi de 
povestea asta tâmpită. 

De ce? Câţi dintre noi sunt sau vor fi vreodată angajaţi într-o luptă 
mortală cu un peşte mare? Care-i logica? 

Am citit Moby Dick, altă variantă cu Tipul Obsedat, Peştele Mare şi 
laitmotive de tristeţe şi vise spulberate. 

Ştiu, balena nu e egal peşte. Cetaceu mamifer. Totuşi, balenele au 
fost întotdeauna simbolul Poveştilor cu Peştele Mare, ceea ce are sens, 
având în vedere cât de greşit interpretează oamenii în general lucrurile. 

Am citit chiar şi capitolele din Moby Dick pe care nu le citeşte nimeni. 
Pot să-ţi spun ce vrei tu despre cum se jupoaie o balenă. Dar, crede-mă, 
nu vrei să ştii. 


Întreabă-mă din Moby Dick, domnule Grimm. Hai. Dă-i drumul. 
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M-a întrebat o dată, acum vreo lună, crezând că am minţit când am 
spus că am citit-o. l-am ţinut un discurs de mare calitate despre soarta 
nasoală şi alegorii şi oceane şi vise de neatins, după care am alunecat 
într-o discuţie cu filme cu pirați, pedepse şi femei astronaut. Domnul 
Grimm a fost impresionat dar şi iritat. Am primit o notă bună, de care nu 
aveam nevoie, şi apoi detenţie ca pedeapsă că l-am întrerupt, iar pentru 
asta îl respect sincer. 

Îmi arunc privirea spre Jason Kerwin, care stă cu nasul în carte. Îi 
zăresc titlul. Visul lui Kepler: Text complet şi note la Somnium, Sive 
Astronomia Lunaris. Pare veche şi cam naşpa, un exemplar cartonat 
reciclat de la bibliotecă. O poză mare cu suprafaţa lunii pe copertă. 

Habar n-am ce poate să fie. 

Îmi strecor mâna către banca lui şi îi smulg cartea ca să văd ce scrie 
pe clape. Cică primul roman science-fiction, scris în 1620. Un astronom 
povesteşte o călătorie în Lună, dar încearcă să bage aici şi teoria lui 
Copernic, fiindcă vrea să vorbească despre ea fără să fie acuzat de erezie. 
Abia mai târziu şi-a dat lumea seama că toate fanteziile din carte sunt de 
fapt teoriile şi ecuaţiile astronomice ale lui Kepler. 

Frunzăresc. O vrăjitoare extraterestră care zboară. 

Mişto. Într-un fel, genul meu de carte. Numai că aş prefera să scriu 
eu una de felul ăsta. Asta-i problema cu toate chestiile care au limbaje sau 
mistere imaginare. Eu vreau să fiu criptograf. Dar n-am nicio şansă să 
ajung. Sunt doar ceea ce se cheamă un „pasionat”. Sau poate o hobby-stă. 
Învăţ ce pot din cincisprezece minute de navigare pe internet, după care 
criptez, furios şi iute. 

De-aia oamenii mă cred mai deşteaptă decât ei. Mă lasă să fac ce 
vreau, fără să stea pe capul meu să mă întrebe ceva. Asta îi împiedică 
să-mi mai pună întrebări de-alea cu moartea. Invoc privilegiul 
speculaţiei. 

— Dă-mi-o, îmi şopteşte Jason. 

Domnul Grimm se uită la noi cu privirea „tăceţi din gură”. 


Mă gândesc cum să-i liniştesc pe părinţii mei cu privire la petrecere. 
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Am impresia că îşi imaginează plimbări cu role şi clovni şi tort şi baloane 
- ca la petrecerea de la cinci ani. 

Atunci nu a venit nimeni, în afară de două fete obligate de mama lor, 
şi Jason, care a venit neinvitat. Nu doar că a venit pe jos un kilometru 
jumate, dar a venit îmbrăcat în costumaţie completă de aligator, rămasă 
de la Halloween. Jason nu s-a sinchisit să-i spună maică-sii unde se duce, 
aşa că au chemat poliţia, fiind convinşi că l-a răpit cineva. 

Când au ajuns maşinile de poliţie lângă aleea unde ne dădeam noi 
cu rolele şi au intrat poliţiştii în curte, mi-a devenit imediat clar că eu şi 
Jason suntem destinaţi să fim prieteni. Când poliţiştii i-au cerut să se 
arate, el se dădea cu rolele în costumul lui de aligator, se învârtea elegant 
cu coada lungă şi verde târâş după el. 

N-a fost chiar aşa nereuşită petrecerea aia. 

Dar pentru petrecerea de şaisprezece ani îmi notez nişte scenarii mai 
grozave în agendă - un clovn mort, un tort gigantic, supraetajat, din care 
să ies eu, un balon cu aer cald care vine din cer deasupra mea. Din balon 
atârnă o funie. Mă urc. Plec în zbor cu balonul. Pentru totdeauna. 

De câtă suferință m-ar scuti asta? De foarte multă. Mai puţin de 
suferința clovnului mort, care moare nu că vrea el, ci eu. 

Se pare că domnul Grimm m-a auzit chicotind. 

— Poate vrei să ne povesteşti şi nouă, domnişoară Ray? 

De ce foloseşte mereu fraza asta? Copiii din clasă dau un test. Au 
ridicat capul din lucrare, uşuraţi că sunt distraşi în mod legitim. Jason 
rânjeşte. Nimic nu e mai bun ca o belea ca să treacă ziua mai repede. 

— Chiar vreţi să vă povestesc? întreb eu, fiindcă azi am nervi. Mă 
gândeam la moarte. 

E] se uită la mine exasperat. Am mai folosit replica asta şi altă dată la 
ora domnului Grimm. Dezamorsează imediat situaţia. Profesorii se 
topesc ca vrăjitoarele stropite cu apă când spun asta. Într-un fel, îmi place 
domnul Grimm, fiindcă am impresia că mă înţelege. Asta înseamnă că se 
uită cu adevărat la mine. Ceea ce, ca fapt în sine, e ciudat. Nimeni nu se 


uită la mine atent. Le e teamă ca nu cumva slăbiciunea mea să-i dea peste 
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cap. Bula aia de plastic în care trăiam când eram mică? E tot aici, dar 
acum e invizibilă. Şi e făcută din ceva mai tare ca plasticul. 

— Despre moarte în ce context literar, Aza? mă întreabă el. 

Fără milă. 

— Să zicem Furtuna? încerc eu, fiindcă e primul titlu care îmi vine în 
minte. 

Semestrul ăsta toate sunt cu apă. 

— Gemenii înecaţi. 

— Nup, pentru că de fapt nu se îneacă, spune el. Încearcă din nou, 
Ray. 

N-am nimerit, din păcate. 

— Să cânt din nou, Sam? zic eu, folosind neregulamentar numele mic 
al domnului Grimm. 

Apoi recurg la metoda mea tradiţională - o chestie care îi face să 
creadă că eu ştiu toate chestiile. Poţi afla cele mai ciudate chestiuțe de pe 
wiki. 

— Numai că citatul e greşit. Ar trebui să fie „Cântă, Sam”, atât că 
lumea vrea să sune mai romantic, să nu semene cu un ordin. 

Grimm oftează. 

— Măcar ai văzut Casablanca? Mai aveţi zece minute la test. În locul 
tău m-aş apuca şi eu să-l fac, Aza. Şi să nu-mi mai spui Sam. Mă cheamă 
Samuel. Numai cei care nu mă cunosc îmi spun Sam. 

A câştigat, fiindcă are dreptate. În niciun caz n-am văzut Casablanca. 
Nu ştiam decât chestia asta. Cedez terenul şi iau creionul în mână să 
navighez cu bătrânul şi marlinul. 

Samuel. Cine îşi mai botează copilul Samuel în ziua de azi? Sunt gata 
să fac o remarcă legată de numele lui, Samuel Clemens, Mark Twain, 
Viata pe Mississippi, pe care am citit-o recent, dar mă abţin. Când am mai 
făcut aşa altă dată, a devenit un duel, iar ceva din pieptul meu îmi spune 
că nu aş putea face un duel adecvat fără să tuşesc. 

Afară se stârneşte furtuna şi copacii se reped spre fereastră. 


Obloanele se zgâlţâie înnebunite, fiindcă asta e o clădire antică şi plină de 
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găuri. 

Jason aruncă un bilețel pe banca mea. Domnul Grimm e foarte 
vigilent la soneria telefoanelor, aşa că lucrăm cu tehnologie învechită. 
Calamarul gigantic, scrie în bilet. Mâine la cinci. Acasă la tine. 

Acum vreo două seri voiam să vedem o filmare, dar am tuşit aşa de 
nasol, încât a trebuit să mă duc la spital. Ceea ce a fost naşpa. 

Am avut o criză majoră, şi când mi-am revenit complet din 
anestezie, medicul se uita la mine cu privirea aia „uau, n-am mai văzut 
aşa ceva”. 

Mutant, am mâzgălit eu pe foaia aia pe care trebuia să scriu dacă am 
ceva de zis. 

Doctorul s-a uitat la mine şi apoi a râs. 

— Nu, a zis el. Eşti doar o domnişoară specială. N-am mai văzut 
niciodată asemenea corzi vocale. Ai putea fi cântăreaţă. 

Dacă aş putea să respir, am scris eu, iar el a avut delicateţea de a se 
arăta ruşinat. 

Din spirit de solidaritate, Jason nu s-a uitat singur la filmul cu 
calamarul, deşi a încercat să-i convingă pe doctori să pună filmuleţul cât 
eram la urgenţă. Asistentele nu i-au dat voie. Acolo ele sunt stăpâne. 

Apropo de ocean şi de peştii cei mari din el. Asta e prima 
înregistrare cu un calamar uriaş care înoată în mediul lui natural. 
Imaginează-ţi chestia asta monstruoasă, cu ochii cât capul unui om şi 
corpul cu tentacule de opt metri lungime. Cât două autobuze de şcoală. 
Acum îţi dai seama că n-a mai văzut nimeni aşa ceva. E o chestie chiar 
miraculoasă, şi dacă ăsta există, poate există şi chestiile alea în Loch Ness. 
Poate există peste tot chestii de-astea. Poate există şi... speranță. 

Fiindcă de fiecare dacă când cineva găseşte un animal nou, sau o 
chestie uimitoare pe Pământ, înseamnă că nu ştim chiar totul. 

Până acum nu au existat filme decât cu calamari uriaşi morţi sau pe 
moarte, dar un cercetător s-a urcat într-un submersibil, a găsit unul în 
adâncuri şi l-a filmat. 


Un cunoscut de-ai lui Jason are o cabană la Woods Hole, fieful 
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oceanografilor din Massachusetts, şi a aflat de filmarea asta. A furat-o 
acum vreo patru zile din server şi de atunci se laudă întruna cu ea. 

M-am uitat la Jason ca să-i zâmbesc, dar el stă cu nasul în carte. Las 
capul în jos, să mă apuc de test, când, pe fereastră, deasupra terariului cu 
iguane, văd ceva pe cer. 

N-a fost decât o secundă, dar a fost ceva ciudat de familiar, parcă 
dintr-un vis sau poate dintr-o fotografie. 

Un catarg. Şi o pânză de corabie. 

Nu doar o pânză - două, trei. Genul ăla de corabie înaltă. Pânze 
mari, albe, umflate. Şi din mijlocul furtunii, prova corăbiei. 

Care... 

Am mai avut halucinaţii înainte, dar nu ca asta. Am citit de curând 
despre mirajele de pe cer, fata morgana, aşa se numesc. 

Cineva a văzut odată oraşul Edinburgh atârnat în cer deasupra 
Liverpoolului timp de o jumătate de oră. Dar asta - corabia asta, de unde 
se reflectă? Suntem pe continent. În mijlocul continentului. 

Întind mâna şi îl trag de mânecă pe domnul Grimm. El se uită iritat 
la mine. Eu îi arăt pe geam. 

El se uită şi, o clipă, nu face nicio mişcare, priveşte atent pe fereastră. 
Apoi îşi scoate ochelarii şi se uită iar. 

— Rahat, face el. 

— Cum? spun eu. O vedeţi? Chiar o vedeţi? 

El clatină din cap. 

— Furtună, zice şi trage storurile. 

După ce storurile alunecă până jos, lovindu-se de pervaz, şi clasa 
rămâne doar o simplă clasă, aud un şuierat lung şi înalt. Nu chiar un 
şuierat. Mai mult decât un şuierat. 

Dă-mi voie să rectific. Mult mai mult decât un şuierat. 


Aza, zice şuieratul. Aza, eşti acolo? 
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CAPITOLUL 2 
{AZA} 


NIMIC DIN TOATE ASTEA NU E REAL, AZA RAY BOYLE, NIMIC nu e real. 

Asta bolborosesc eu. 

Asta-i ceva nou, un alt fel de rău. Care sugerează că e ceva în 
neregulă cu creierul meu. 

Mama se uită la mine de dincolo de masa din bucătărie, răsucindu-şi 
coada de păr blond-cenuşiu, cu fruntea încruntată. 

— Sigur te simţi bine? Nu prea pari bine. Ştii când ai avut ultima oară 
halucinaţii? Aveai febră. 

Dacă se uită la tine, te-a terminat. N-ai cum să te prefaci cu mama. 
Toată ziua şi-o petrece în laboratorul ei. Este imunolog, şi de obicei stă 
până târziu ocupată cu şoarecii ei. 

Azi a venit acasă relativ devreme, la unşpe jumate. În ultimul timp, 
experimentele ei au fost jalnice. Nu tolerează „abureala”, cum zice ea, în 
cazul de faţă, adică să-i spun că sunt bine şi că nu trebuie să merg la 
doctor. 

— Greta, spun eu. Sunt bine ca întotdeauna. 

— Greta, repetă ea. Tu nu îmi spui aşa, Aza Ray. 

— Tu nu ai obligaţia să-mi spui „fiică”, zic eu. Ai voie să-mi spui pe 
nume. 

Nici măcar nu ia în seamă ce îi spun, îmi pregăteşte medicamentul şi 
îmi bagă în gură termometrul. 

— OK, fiică, zice ea şi-mi zâmbeşte de parcă aş merita. 

Mama mea are un zâmbet care e în acelaşi timp iubitor şi sever. 
Emoţia dominantă variază de la caz la caz. 

Aşadar - n-am reuşit deloc să mă prefac că sunt bine. 

— Ai treizeci şi opt cu nouă, anunţă ea. Aşa se explică deci corabia ta 
din cer. 


In general, eu am întotdeauna febră, mai mică sau mai mare. Sunt 
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obişnuită cu ea. Lipicioasă sau fierbinte. Mama îmi pune o pătură pe 
umeri. O dau jos cât de repede pot. (Pături care anunţă moartea? Nu, 
mersi.) Îmi pun hanoracul meu special, cu un milion de buzunare. 
Zgomotul fermoarului nu trebuie să mă trimită cu gândul la un sac 
pentru cadavre. 

— la o pastilă de respirat, Aza, spune mama mea. 

Mă uit la ea. 

— O pastilă de respirat? Serios? 

— Înghiţi o pastilă când o iei razna, fiindcă nu te ajută cu nimic s-o iei 
razna, uite pastila - şi nu termină de vorbit, că pastila e în gura mea, jur, 
sunt ca un căţel, fiindcă mi-o bagă pe gât înainte să-mi dau eu seama ce 
face. 

În mâna cealaltă are paharul cu apă la îndemână şi bam, pastila s-a 
dus. 

Asta-i Greta. E rapidă. Ce sens are să mă împotrivesc? 

În plus, pastila pare să mă ajute. 

Ei spun că atunci când aveam doi ani, se gândeau că ar fi o mare 
minune dacă apuc să împlinesc şase. Când am împlinit şase ani, se 
gândeau că ar fi mare minune să ajung la zece. Când am împlinit zece 
ani, lumea era uimită, aşa că au ridicat la şaisprezece ani. 

Şi uite că se apropie uşor împlinirea vârstei de şaisprezece ani. 

Aşa că acum, când sunt dusă repede la spital, cei din familia mea 
trebuie să facă o groază de chestii de care nu vor să vorbească. Chiar le 
scriem, pentru orice eventualitate. Mama zice că în felul ăsta nu mai e aşa 
problematică toată chestia aia cu muritul. 

De exemplu, am o scuză scrisă din partea ei fiindcă m-a pocnit când 
aveam cinci ani şi din cauza asta mi s-a tăiat respiraţia şi am intrat pentru 
scurt timp în comă. O iert pentru toate chestiile astea. Nici măcar nu 
contează. Dar ea insistă să am hârtia aia la mine atunci când mă duc la 
spital. 

Mama are şi ea o hârtie cu scuzele mele pentru sarcasmul agresiv. Eli 


are una intitulată „Nemernicie exagerată prin acapararea atenţiei 
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părinţilor cu îmbolnăviri repetate în pragul morţii dar fără să mor cu 
adevărat” şi încă o categorie - „furtul de haine”. 

Cele scrise pentru tata se încadrează mai degrabă în categoria 
„Lucruri de care nu prea am fost interesată, părţile 1-36”. 

Mama mea lucrează de mai mulţi ani la un proiect fără legătură cu 
serviciul ei. Creşte un şoarece, un fel de super-şoarece, care, teoretic, ar 
putea să fie invulnerabil la diverse toxine care pot fi inhalate din mediul 
înconjurător. Şoarecele e urmaşul unui cobai dat naibii din Chicago, care 
a suferit o mutație respiratorie. Planul e ca noua specie de şoarece să aibă 
o mutație care să-l poată face să-şi ţină nările strânse şi să aibă o nevoie 
redusă de aer, cel puţin temporar, plus diverse invulnerabilităţi la tot 
felul de molime. 

De la şoarecele ăsta ar trebui să se ajungă la fabricarea unui 
medicament. El ar trebui să ajute companiile farmaceutice să fabrice un 
medicament care să-i ajute pe oamenii care nu pot respira normal. 
Oameni ca mine, evident. Dar mai poate avea şi alte aplicaţii, şi asta i-a 
convins pe unii să doneze fonduri pentru cercetare. Dacă pune cineva o 
bombă cu gaz paralizant, de exemplu? Şoarecele ăsta ar trebui să fie 
foarte calm, timp de vreo oră, perioadă în care gazul s-ar putea, sau nu, 
dispersa. Iniţial, mama a vrut să facă o glumă, un joc de cuvinte cu 
războiul şoarecilor, după hârciogul din Alice în Ţara Minunilor. 

Războiul şoarecelui. Gluma n-a prins. 

Mama mea nu susţine niciun război. Nu a vrut să găsească aplicaţii 
militare pentru cercetarea ei. Fiindcă e evident că atunci când aperi pe 
cineva cu medicamentul provenit din războiul şoarecelui (civili, copii, 
profesori, oricine e prins într-o zonă de război şi sub ameninţarea unui 
atac chimic), automat creezi şi o variantă prin care soldaţii care lansează 
atacul pot deveni invulnerabili la otrăvurile pe care le împrăştie asupra 
civililor. 

Şi din cauza asta mama este în continuu conflict, zi şi noapte. Nu a 
vrut decât să facă un fel de medicament ca pentru astm, ceva care să fie 


util în afecțiunile respiratorii, emfizem, astm, Azaray. Şi în loc de asta a 
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ajuns să creeze şoareci pentru război. 

Eli e şi ea la masă, îşi taie patru centimetri din lungimea părului cu o 
foarfecă pe care a ascuţit-o singură. E foarte precisă. Nu ştiu cum 
reuşeşte, dar când termină, părul ei atârnă ca o coală blondă perfect 
dreaptă - iar vârfurile sunt impecabil de egale. 

Nu semănăm deloc. Părul meu e negru şi încâlcit, iar ochii mei, deşi 
albaştri, au o nuanţă cumva bleumarin cu ceva auriu şi roşu plutind la 
suprafaţă. Eli are nişte ochi de culoarea cerului senin. Dacă am fi într-o 
poveste, ea ar fi în mod evident sora cea bună, iar eu aia rea. 

— Prima chestiune, spune Eli, fără să se sinchisească de 
superioritatea mea de soră mai mare. Ai auzit un tunet. Toți am auzit 
tunetul. Eu eram la algebră. A doua chestiune. Ai văzut nori. Ceea ce a 
văzut toată lumea. Era furtună. A treia chestiune. Ai avut o halucinație 
cu o corabie, fiindcă în general ai efecte secundare de la medicamente şi 
ai avut febră. În niciun caz furtuna nu ţi-a vorbit, încheie ea. Nu a fost 
niciun megafon care să te strige pe nume. Asta pentru cultura ta 
generală. 

Poate că am avut un fel de criză la ora domnului Grimm. Poate toată 
chestia a fost provocată de ceva. Poate că sunt cunoscută că dramatizez. 
Poate că Eli e cunoscută ca o tipă uimitor de non-isterică. Asta chiar dacă 
are numai paisprezece ani şi ar avea tot dreptul să se înfurie sau să aibă şi 
ea toane, ca toată lumea. 

Nu. Eli cea perfect echilibrată. Anul trecut i-a venit ciclul şi a fost 
ceva de genul OK, bine. S-a dus direct la ora de balet, în costum mulat, şi 
n-a avut nicio problemă. 

Mie personal nu mi-a venit ciclul până acum, ceea ce nu mă supără 
prea tare. Amânarea suferinței, zic eu. Asta pentru că sunt prea slabă şi 
nici n-am norocul să mă îngraş. 

Clarificare: când spun „prea slabă”, nu înseamnă Fata Goth Sexy 
Care Are Nevoie De O Rochie înflorată Şi De Ruj Ca Să Devină Fata Care 
A Fost întotdeauna Frumuşică Dar Noi Nu Am Observat Până Acum. 


Înseamnă Fata Zombi. Slabă ca un cadavru şi câteodată, când tuşesc, e 
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de-a dreptul scârbos. Zic şi eu. 

Nici eu nu ştiu ce a fost azi. Tata a venit să mă ia din cabinetul 
directorului după ce am urlat nişte chestii despre libertate şi 
autodeterminare şi storuri. Domnul Grimm s-a uitat la mine şi mi-a zis că 
ştiu unde să mă duc. La cabinetul medical sau la cel al directorului. Fac 
prin rotaţie. 

Tata era plin de compasiune, chiar dacă am fost amândoi mustrati. 
Se încearcă să nu fiu tratată ca o ciudată, ci ca o persoană obişnuită. Ca şi 
cum nu e mare chestie. 

Mare chestie în afară de ce e. 

De pildă, există un sistem de prietenie generală, care presupune că 
mereu trebuie să fie cineva lângă mine pe holuri să mă monitorizeze în 
cazul în care cad pe jos, sufocându-mă. Nu am prea mare încredere în 
siguranţa asta falsă. N-aş putea să spun cine a fost azi de serviciu la Aza. 

Modelul predică, însă, e relativ caracteristic. 

Directorul: Domnişoară Ray, ştii foarte bine că nu trebuie să creezi 
tulburări în clasă. 

Eu vreau să spun: Defineşte „ştii”. 

Fiindcă uneori mă trezesc că fac chestii pe care „ştiu” că nu trebuie 
să le fac, dar asta nu mă opreşte. Activităţile pitite în ungherele creierului 
meu mă cheamă, şi sunt foarte puternice, în general, trebuie să nu mă 
gândesc la ele în mod deliberat, dacă vreau să îmi păstrez concentrarea. 

În clasa a opta, mi-am pierdut vigilenta şi, după o oră, exemplarul 
meu din Fructele mâniei se transformase într-un circ de o sută treizeci şi 
patru de animale origami, struţi şi elefanţi, vagoane de tren cu roți, 
acrobati. 

Am mai avut o perioadă proastă prin clasa a treia, când nu ştiam 
cum să fac să nu stau lângă acvariu. Eram convinsă că peştii se uită la 
mine. Şi mi s-a întâmplat asta şi în clasa a şasea, când în clasă la mine era 
un canar. Atunci, jur, mi-a vorbit. Nu în cuvinte. Pur şi simplu stătea pe 
beţişorul lui, se holba la mine şi cânta, incredibil de tare, aşa de tare, încât 


a trebuit să fie dus în altă clasă, fiindcă deranja pe toată lumea. 
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Păsările. Nu s-a întâmplat vreodată să n-am probleme cu păsările. 
Sunt persoana care e bombardată aerian de tot ce zboară. Trebuie să port 
pălărie când ies. 

În fine, deci, cabinetul directorului. 

Aza: Am văzut ceva ciudat pe cer. 

Tatăl Azei: Îmi cer scuze pentru fiica mea. Medicamentele pe care le 
ia... 

Aza (fiindcă nu-i place sugestia halucinaţiei): Nu, ai dreptate. M-am 
plictisit. Aşa că am inventat totul. Las-o baltă. 

Directorul (cu ochii în patru să vadă dacă nu cumva îmi bat joc de 
el): Doar să nu mai faci asta, domnişoară Ray. Fără bufonerii de-ale 
dumitale. 

Bufonerii este pronunţat ca un cuvânt murdar. 

După ce am plecat din cabinetul directorului, mi-am lipit nasul de 
fereastra din casa scării, încercând să văd dacă mai era acolo chestia pe 
care o văzusem. Dar nu, nimic. Dispăruse. 

Acum tata pare epuizat. A gătit. În seara asta, un fel de caserolă cu 
tăieţei şi sos de disperare. A băgat şi niţel unt de arahide. El jură că e 
mâncare thailandeză originală, dar acolo nu se pun macaroane. Şi nici 
pastramă. Pot să jur că a pus şi pastramă. 

— A văzut ceva, îi povesteşte tata mamei. 

Mama se uită la tata, care intră regulat în belele deoarece crede în 
chestii care sfidează logica. Este un imagist pasionat. Mama şi Eli sunt 
realiştii casei. Până la urmă, tata ridică din umeri şi se întoarce la aragaz. 

— A halucinat ceva, îl corectează mama. Nu a văzut. 

— Are o imaginație bogată, zice Eli şi rânjeşte când spune chestia asta 
stupidă, care a fost folosită cu mine de când mă ştiu. 

— În fine, zic eu. S-a terminat. Lăsaţi-o moartă. 

Am mai ieşit o dată afară, să mă uit la cer - care acum e întunecat, cu 
o aşchie subţire de lună - şi nu e nimic cât de cât nerezonabil cu el. Este 
doar el, cerul, şi iată, acolo, Steaua Nordului. 


Imi place cerul. Este raţional, aşa cum viaţa mea nu e. Nu e naşpa să 
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te uiţi la el, cum ai putea să crezi, gândinduc-te la toate posibilităţile cu 
fata-pe-moarte-care-contemplă-cerurile. Nu mă gândesc la cer ca la o 
chestie care are legătură cu vreun rai. Mă gândesc la el ca la o grămadă de 
gaze şi ecouri îndepărtate ale unor chestii care au ars la un moment dat. 

Numele ştiinţific al Stelei Nordului este Cynosura, e numită după o 
nimfă. Este o scip steorra, adică o „stea-corabie”, pentru navigaţie. În 
unele poveşti străvechi (mai ales pentru gânditorii ciudaţi şi mişto de pe 
la 1600 - în cazul ăsta, Jacques Gaffarel, şi, nu, nu pot să-ţi explic cum am 
ajuns să dau peste el, pot să zic doar că, la un moment dat, prin bibliotecă 
am găsit o diagramă circulară a cerului, în care stelele semănau cu nişte 
musculiţe de oţet într-un vas Petri, şi am fost Aşa de Obsedată), stelele 
sunt aşezate astfel încât formează litere. Alfabete celeste. Scrieri care se 
schimbă pe măsură ce se mişcă pământul. Dacă te uiţi aşa la cer, ai 
senzaţia că e un imens poem schimbător, sau poate o scrisoare, care 
iniţial a avut un autor, apoi, după ce pământul s-a mişcat, un alt autor a 
completat-o. Aşa că stau şi mă uit la cer, până când, într-o zi, voi putea 
s-o citesc. 

Când eram mică, am vrut să mă strecor afară noaptea, să mă satur de 
stele. Mi-am făcut un plan în care intrau fereastra de la dormitor, 
burlanul de scurgere şi sus în loc de jos. Mama m-a prins tocmai când 
târâm pătura pe ţigle, dar s-a dat bătută şi m-a dus sus la patru 
dimineaţa, înarmată cu tot felul de chestii de respiraţie, pentru orice 
eventualitate. Ne-am uitat împreună la stele, înfăşurate în pătură, cu un 
termos, o lanternă şi o carte despre constelații. Pur şi simplu am stat 
acolo, fără să vorbim, iar din când în când mama îmi arăta câte un desen 
de constelații din carte şi îmi explica sensul lui. 

Deci când mă plâng? Mă plâng doar de asta. Părinţii mei sunt genul 
de părinţi pe care toată lumea şi i-ar dori. Nu au nicio problemă să 
monteze în dormitor o veioză cu abajurul găurit, ca să proiecteze toată 
Calea Lactee pe tavanul meu, atunci când aprind lumina. 

Imaginează-ţi cum ar fi să vezi toate stelele care acum nu se mai văd. 


Dacă toate luminile s-ar stinge peste tot în lume, cerul ar străluci 
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nebuneşte de stele, la fel cum arată lampa mea. 

Nu aş şti să navighez după stele, dar am citit undeva despre cineva 
care a navigat pe tot oceanul, din America de Sud în Polinezia, pe o plută 
micuță, făcută de el. Kon-Tiki se numea pluta. Era un explorator 
norvegian, pe care îl chema Thor. 

Parcă mi-ar fi plăcut să mă cheme Thor. Sună aşa, războinic. Dar, nu. 
Aza. Numită după ce? După nimic. 

Nici nu m-a chemat de la început Aza Ray. Asta-i numele pe care mi 
l-au dat după ce au început problemele cu respiraţia. Înainte de asta, mă 
chema Heyward (Heyward era un unchi de-al meu. Şi Eli tot după un 
unchi e botezată. Nu ştiu ce au părinţii mei. Nu puteau şi ei să ne boteze 
după nişte mătuşi?) 

În actele oficiale, tot Heyward mă cheamă, dar să nu zici la nimeni. 
Însă... 

Mama: În ziua aceea, după ce crezuserăm că te vom pierde, am ştiut 
deodată că numele tău e Aza. Trebuia să fii numită după tot spectrul, de 
la A la Z. Era perfect. 

Tata: Ne-a venit ideea pur şi simplu. A fost ceva ciudat de spiritual. 
Ne-am gândit, cine poate să conteste asta? 

Dar această Aza-nie a contribuit totuşi la ciudăţenia mea. În primele 
clase am fost Ava, fiindcă un profesor a scris greşit, iar eu nu l-am 
corectat. Până la urmă, am fost dată de gol la o şedinţă cu părinţii. 

Aza. Ani de zile m-am gândit că dacă tot trebuie să fiu un 
palindrom, mai bine îmi spuneau kuulilennuteetunneliluuk. Ăsta e 
cuvântul estonian pentru ţeava prin care trece glontele când porneşte să 
te ucidă. 

Dacă tot vrei s-o faci, măcar fă-o ca lumea. Nu? 

În loc de asta, eu sunt alfabetul. În funcţie de perspectiva generală şi 
de cunoştinţele despre istoria alfabetului, ar putea să fie acolo şi o literă & 
aspirată. Semnul ăsta era cea de-a douăzeci şi şaptea literă, ca şi cum ai 
recita alfabetul şi la sfârşit ai zice X, Y, Z, & Deci numele meu este de fapt 


o spirală a alfabetului, care înseamnă că între Z şi A trebuie să adaugi şi 
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un &. Az(&)a. 

E o chestie super să ai un & în numele tău, uite: simbolul & este de 
fapt et din latină, care înseamnă „şi”, iar el reprezintă două litere 
împletite între ele. Deci e şi ceva invizibil extraterestru în numele meu. 

Eu şi Jason am descoperit toate astea acum vreo cinci ani şi am fost 
obsedaţi de ET-ul meu intrinsec. 

Păi, cum ai putea să nu fii? „Sună acasă” şi toate alea. 

Vezi cum fac din toate astea ceva mişto, nu numai ciudat? Mă crezi 
acum? Asta mă face să mă simt ceva mai bine uneori. Alteori nu cine ştie 
ce. 

Ca azi. Azi e naşpa. 

Simt o hârâială în piept şi încerc să mă prefac că nu simt, dar ceva 
din porcăria aia posibilsarputeafoartesigur halucinez iar, ceva în legătură cu 
faptul că sunt un cobai pentru toate medicamentele care intră pe piaţă 
îmi creează o stare aşa de tâmpită, încât nici nu-mi dau seama când stau 
la masă cu toată familia mea şi plâng de mama focului, tuşind în acelaşi 
timp. 

Ei mă uşuiesc la duş, unde stau pe un scaun în aburul cald, 
dezbrăcată şi amărâtă, inhalând apă şi încercând să uit de corabia pe care 
am văzut-o, de strigătele auzite din cer, încercând să uit de toate, inclusiv 
de petrecerile de şaisprezece ani, de părinţi şi de tristețe. 

— Tu ştii că eşti specială, scumpa mea, îmi spune mama, 
pregătindu-se să închidă uşa de la camera mea. Suntem alături de tine. 
Nu eşti singură. Te iubim. 

— Chiar dacă mor? întreb eu, fiindcă sunt slabă. O să mă iubiţi şi 
dacă mor? 

Mama stă în cadrul uşii. Văd cum încearcă să se calmeze destul cât 
să-mi răspundă. Văd că vrea să spună „N-o să mori”, dar n-o spune, 
fiindcă ar însemna să fie o mincinoasă de prima clasă. 

Încearcă să mă susțină, cu trupul ăsta făcut varză, care nu are nici 
destul timp şi nici destulă stabilitate. Greta şi-a încleştat mâna de cadrul 


uşii, dar faţa ei spune Nu-ţi face griji. Înghite în sec, apoi îmi zâmbeşte. 
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— Chiar dacă mori, spune ea. OK? Te vom iubi mereu şi mereu. 
Până la sfârşitul zilelor. 

Fiindcă mă simt de rahat, sunt gata să zic: „Nu-i adevărat. După ce 
mori, ceilalţi te uită la un moment dat. Trebuie să uiţi. Timpul trece. 
Nimic nu e atât de important.” Dar nu o spun. 

Mama se îndepărtează încet, tăcută. 

Crede că nu o aud cum plânge pe hol, timp de o oră după ce ar fi 
trebuit să adorm. 

Crede că nu o aud cum porneşte maşina şi pleacă la laborator, 
fiindcă numai asta ştie să facă, să caute încet un remediu, să inventeze un 
tratament pentru ceva ce nimeni nici măcar nu ştie ce e. 

Mi-ar plăcea ca părinţii mei să nu se gândească permanent la mine şi 
la problemele mele. Am o viziune, cu părinţii mei la plajă, cu pahare cu 
umbreluţe în ele, ca într-o reclamă de la televizor. 

Noi n-am fost niciodată la plajă. Ei nu au fost niciodată singuri în 
vacanţă, din cauza mea. 

Aşa că acum mă gândesc, mai mult sau mai puţin serios, să fac 
autostopul şi să plec în alt oraş. Sau să fur maşina şi să plec undeva. Ştiu 
oarecum să conduc. Am învăţat acum trei luni, cu tata lângă mine, pe 
locul mortului, cu mama în spate, amândoi jurând că au încredere în 
mine, chiar şi după ce am intrat în pubelele de gunoi de lângă casă. 

Mama: Nu-ţi face griji. Nu moare nimeni la 3 km pe oră. 

Tata: Melci? 

Mama: Lemuri. 

Tata: Chițcani. Stai. Cât de repede se mişcă chiţcanii? 

Mama: Chiţcanii se mişcă incredibil de repede. Sunt prădători. Fac 
un somn de urgenţă de zece secunde, iar în rest vânează. Ai pierdut. 

Tata (zâmbind): Ai câştigat. 

Eu: Hmm. Să pornesc iar maşina? 

Nu mi-am luat de fapt permisul. Dar ştiu să conduc cu viteză 
maximă, fiindcă mi-au arătat şi asta, la miezul nopţii, conducând ilegal 


pe autostradă, departe de oraş. Nu am condus niciodată singură, doar cu 
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părinţii. Am condus repede, repede de tot. 

Dacă aş putea să conduc aşa repede şi să ajung într-un alt oraş, aş 
putea să mor acolo. Poate într-un hotel. Şi să scutesc pe toată lumea de 
catastrofa de a mă vedea murind. 

Eli, mă gândesc. Indiferent ce-aş face, asta ar afecta-o dezastruos. 

Şi toată noaptea mă gândesc la ce am auzit din cer, nu era engleză, 
nici măcar nu erau cuvinte adevărate. Dar era ceva cunoscut. Am simţit-o 
cu toată fiinţa, în cel mai curios mod. 


Parcă mă suna cineva, ca un clopoțel. 
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CAPITOLUL 3 
{AZA} 


MĂ TREZESC LA PATRU JUMATE DIMINEAȚA, TRANSPIRATĂ, 
panicată, cu inima bubuind şi tuşind. Pielea mea pare aşa de întinsă, de 
parcă e gata să plesnească. Merg cu paşi şovăitori la baie şi mă uit în 
oglindă. Mă uit la mine. E doar varianta mea suferindă. 

Tot restul nopţii visez feţe ciudate şi pene şi mă simt sufocată, parcă 
e ceva care îmi acoperă gura şi nasul, parcă am ceva în plămâni. Mă 
trezesc iar şi e şapte. Soarele se ridică pe cer, iar eu tuşesc şi încerc să nu 
intru în panică. 

Nu pot să scap de senzaţia că pielea mea e prea aproape de oase, că 
se strânge. Şi gura o simt ciudat. Tusea e mult mai rea decât aseară. 

Deci, azi n-am şcoală. În loc de asta, doctor, unde îmi pun halatul alb 
fără spate, cu numele meu brodat pe el - punctişoare mici - şi papucii 
personali. 

Sunt celebră pentru cum mă prefac în cazurile astea. De obicei, zic că 
e Balul Negru şi Alb. Truman Capote. Halatul meu alb fără spate e o 
rochie făcută din mătase şi jupon, poate ceva drăguţ croşetat din sufletul 
lui Audrey Hepburn. Numai că la faimoasa şi luxoasa petrecere nu cred 
că era cineva cu vreo rochie desfăcută la spate. Nu e bucurie mai mare 
decât să simţi răceala mesei de consultaţie, care-ţi îngheaţă fundul. 

Dar e un spital de copii, aşa că sunt chestii şi mai nasoale decât mine. 
Am văzut draperii trase brusc şi am auzit de partea cealaltă sunetul 
inconfundabil al plânsului părinţilor. Am văzut clovni mişunând pe 
coridoare, costumaţi şi gata de acţiune şi copii bolnavi care arătau de 
parcă lumea se întorsese cu susul în jos şi le oferea acum, în ultima clipă, 
tot ce şi-au dorit vreodată. 

Inevitabil, ce şi-au dorit ei vreodată e să fie şi ei ca ceilalţi. Odată 
l-am văzut pe un cântăreţ cu părul vâlvoi, idol al adolescenților, îmbrăcat 


în pantaloni roşii de piele, ducându-se la un salon să împlinească dorinţa 
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cuiva. După un timp, l-am văzut plecând, ziceai că are creierul zdrobit. 

Greşeala clasică: a venit convins că îl va face pe orb să vadă şi pe 
muribund să trăiască. Nu merge aşa. Oamenii celebri nu sunt magici. 
Deşi ei cred contrariul. 

Un copil apare după colţ, în fugă, fără păr şi mergând ciudat, ca un 
fel de pui de pasăre mare şi flămând. Fuge după un clovn, totuşi, nu 
după un doctor, aşa că nu e chiar aşa de groaznic. 

Clovnul se opreşte în uşa cabinetului unde sunt eu şi jonglează cu 
pampoanele lui multicolore. Pacientul de trei ani bate din palme 
entuziasmat şi se uită la mine cu nişte ochi uriaşi, încântați. În ciuda 
dispoziţiei mele proaste, îi zâmbesc şi eu. 

Chiar dacă asta contrazice flagrant regulile mele care spun că nu 
trebuie să te împrieteneşti cu victimele inimaginabilului, când a venit 
doctorul la mine, copilul era pe genunchii mei, iar clovnul făcea baloane 
de săpun şi cânta la muzicuţă Over the Rainbow. O alegere cam proastă, 
după mine, dar pe care am întâlnit-o frecvent de-a lungul anilor. Unii 
oameni îşi închipuie că e liniştitor să-ţi imaginezi că după ce mori pluteşti 
deasupra curcubeului, apucat de glezne de o mierlă albastră şi aruncat în 
vid. 

Adică, bine. Sigur că există posibilități mai nasoale. Copilul 
fredonează fericit împreună cu clovnul. Niciunul dintre noi nu este cazul 
cel mai rău. Mergem, vorbim şi tuşim aproape ca o persoană normală. 

Doctoriţa Sidhu soseşte, iar clovnul pleacă împreună cu copilul prin 
labirintul de coridoare al spitalului. Doctoriţa începe procedurile 
obişnuite, mă ciocăneşte în piept şi ascultă, de parcă e un vecin care 
încearcă să spioneze la o uşă încuiată. 

Atât că doctoriţa Sidhu e genul de vecin care vede prin pereţi. Figura 
ei nu îşi schimbă expresia. E acea ne-schimbare de expresie care îmi 
spune că nu e bine. 

— Hmm, face ea. 

— Adică ce înseamnă hmm? întreb eu. 


O ştiu pe doctorița Sidhu dintotdeauna. Niciodată nu spune „hmm”. 
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Şi acum vorbim despre corpul meu. Organele mele se află în locuri 
ciudate. 

Există o teorie care spune că toate chestiile din cavitatea mea toracică 
şi-au schimbat locul într-o perioadă îndepărtată, atunci când aveam mari, 
foarte mari probleme să respir. De exemplu, unul dintre plămânii mei s-a 
înghesuit cumva spre mijlocul pieptului meu. Coastele mele sunt mai 
flexibile decât ar trebui să fie la oricine altcineva care nu se numeşte Aza 
şi nu are o boală numită Clive. 

Clive Jigodia mă face să am pieptul plat, coastele ieşite în afară şi 
plămânii turtiţi. În afară de asta sunt absolut minunată. 

— E un zgomot neobişnuit. Nu mai vorbi. 

Nu vreau să tac, dar tac, fiindcă doctoriţa Sidhu se uită la mine cu o 
faţă amenințătoare. Nu are prea multă răbdare cu cei de teapa mea, care 
dau din gură la consultaţii. Îşi trage stetoscopul de după gât, învârtindu-l 
ca pe un lasou, şi îmi ascultă inima. (Inima nu e nici ea la locul ei. 
Niciodată n-are destul loc. Încercăm să ne descurcăm cu rahatul ăsta, 
chiar ne descurcăm, dar să-l ferească Dumnezeu pe vreun doctor inimos 
care ar vrea să-mi asculte inima acolo unde ea nu e. l-am lăsat pe unii să 
încerce, numai ca să văd ce faţă fac când au un moment în care sunt 
şocaţi că, într-un fel sau altul, merg şi vorbesc aşa, fără inimă. Distracţie.) 
Mă duce la raze şi dispare pentru scurt timp ca să vadă rezultatul. 

— RMN, zice. 

Perfect. Pot să-l simt prin uşă pe tata cum se îngrozeşte. 

— Sunt OK, îi spun eu când ajung în sala de aşteptare, în cărucior 
(politica spitalului). 

În tunelul de la RMN, unde îţi dau dopuri să-ţi pui în urechi dar tot 
auzi pocnituri şi clincheţeli şi şuierături şi melodii în timp ce ei se uită în 
interiorul tău. 

Uneori, când mă aflu aici, îmi imaginez că sunt o balenă în adâncuri, 
care ascultă cântecelele şi zăngănelile familiei mele de balene. Azi aud 
ceva care are versurile Aza, Aza Ray. 


E ca şi cum aş auzi iar ceva din afară. Sau vine din interior? 
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Indiferent de unde vine, detest chestia asta. 

— Ţine-ţi respiraţia, spune asistentul. Încearcă să nu tuşeşti. 

Încerc să nu tuşesc. Mă gândesc că sunt calamarul uriaş în loc de 
balenă. Luminile încep să fulgere. Chestii care şuieră şi pocnesc şi ţiuie 
tare mă fac să vreau să fiu atentă la altceva. Am citit odată ceva despre 
creaturile marine şi cum zgomotele de pe pământ le afectează sonarul. Şi 
o groază de balene pierdute eşuează pe plajele oraşelor - ceva de genul 
ăsta. Am mai citit o chestie şi cu sunetul-haos, cum natura ar trebui să fie 
armonioasă, dar zgomotele făcute de oameni dau totul peste cap şi acum 
oamenii o iau razna tocmai fiindcă nu mai există armonie. Poate eu deja 
sunt razna. 

Aza, ieşi afară. 

Apăs butonul de chemare. 

— Ai auzit asta? 

— Ce să aud? Zgomotele enervante? Ştii doar cum se aude, draga 
mea, doar ai făcut asta de atâtea ori, zice asistentul, Todd, care e un tip 
foarte prietenos. 

Todd îmi pune întotdeauna o pătură încălzită în plus când mă bagă 
acolo. ÎL iubesc fiindcă şi-a mai luat o a doua slujbă într-o clinică în care se 
îndepărtează părul cu laserul, se omoară foliculii. Are nişte poveşti foarte 
vesele cu mustăţi nedorite îndepărtate de pe faţa femeilor. Pacienţii unei 
clinici de îndepărtare a părului sunt absolut recunoscători tot timpul. 
Aici au tendinţa să bombăne. Nimănui nu-i place să facă RMN şi toată 
lumea e bolnavă. 

— Aproape am terminat. Te simţi bine? 

Chiar nu, după cum se demonstrează, fiindcă imediat cum zic că e 
OK, şuierăturile încep iar. 

Aud: Azaascultăascultăazaazaazaascultăieşiafară. 

Strâng din dinţi, nu tuşesc şi suport. Nu e chiar aşa simplu să 
suporţi. 

După ce ies din chestia aia, toată lumea se uită la mine gen ce dracu? 


Nu e privirea obişnuită cu care se uită lumea la tine când ieşi de la RMN. 
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Todd oftează şi mă bate pe umăr. 

— Să nu spui că ţi-am zis asta, dar, practic, ai o pană în plămânul 
stâng. 

— Cum ar fi, mi-a crescut o pană? 

Desigur că nu-mi cresc pene. Dar e primul lucru care mi-a venit în 
minte. 

Todd clarifică. 

— Cum ar fi, probabil ai aspirat o pană. Ceea ce ar explica şi tusea. 

Atâta că nu. E genul de chestie pe care ai observa-o. Să inspiri, şi în 
aerul ăla să fie o pană suficient de mare încât să se vadă la scanner? Cred 
că ţi-ai da şi tu seama. 

Au cedat şi îmi arată şi mie şi, da. O pană cât degetul meu mic. Pana 
asta nu putea să fie decât dintr-o pernă, iar pernele cu puf nu au voie în 
camera mea. Cine a pus o pernă cu puf în camera mea o să aibă necazuri. 
(Eli, clar. Tata e la fel de şocat ca mine.) 

Nu mă mai gândesc la vocile pe care le-am auzit. 

Nu mă mai gândesc la cer. 

Nu mai vreau să mă gândesc cum totul e apocaliptic în viaţa mea. 
Apocalipsa, ştim cu toţii, este semnul unei trădări a creierului, iar creierul 
e singura parte din mine care până acum nu a avut nimic. 

— Există vreo explicaţie? întreabă tata, dar asistenții nu ştiu ce să-i 
spună. 

— Doamna doctor Sidhu vă va chema la interpretarea rezultatelor, 
spune Todd. Vă rog, nu-i spuneți că v-am arătat asta. 

Am mai văzut, evident, rezultate de la RMN de-a lungul anilor. Toţi 
îmi arată de toate. Aşa e când eşti pacient pe viață. Am mai multă 
experienţă în interpretarea rezultatelor RMN decât are Todd. Ceea ce nu 
înseamnă că asta nu mă dă peste cap. 

Şi Todd pare dat peste cap. Îmi dau seama. Fluieră încetişor, ca şi 
cum ar vrea să mă liniştească, dar de fapt mă sperie şi mai tare. 

Fluieratul lui nu are, evident, vreun cuvânt sau vreo linie melodică 


ascunsă. Nu are, numai că eu aud cuvinte în fiecare fluierat. Totul pare că 
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îmi vorbeşte acum, n-am ce să fac. Scârţâitul podelei. Zgomotul uşilor 
care se închid. 

Mă îmbrac şi îmi pun înapoi chestiile metalice. Cerceii. Lănţişorul. 
Sutienul inutil. 

Aza, ieşi afară. 

Că aud asta combinat cu un fel de cântec de pasăre? 

Nu e relevant pentru nicio frică de-a mea, pentru niciun vis urât, 
pentru nicio chestie care m-a îngrijorat. 

N-are nicio relevanţă. 


E o nimica toată. 
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CAPITOLUL 4 
{AZA} 


E UIMITOR CĂ NE-AU LĂSAT SĂ PLECĂM DIN SPITAL, DAR 
ne-au lăsat. Mai venim mâine să-mi mai bage nişte pensete pe gât. Am 
pățit chestii şi mai nasoale. Măcar nu e o operaţie în toată regula. Încerc 
să nu mă gândesc la faptul că e o pană, nu vreun pansament; la faptul că 
nimic nu e în regulă; la faptul că peste cinci zile e aniversarea mea. 

Nu mă gândesc la mijlocul pieptului meu, acolo unde se îmbină 
coastele, şi cum ar arăta locul ăla, ca o uşă cu geamuri care dă spre o 
grădină plină de buruieni otrăvitoare. 

Oricum, nu aşa pătrund chirurgii în plămâni. Dar ceva pare să arate 
că nu sunt chiar plămâni. Coastele mele zornăie ca o colivie. Nu e nimic 
acolo ce n-ar trebui să fie. Îmi jur singură asta pe când traversăm 
parcarea. 

Cerul e plin de nori de furtună, pe care eu, ostentativ, nu vreau să-i 
văd. Nu am nicio dorință să mai văd corăbii. De acolo a pornit toată 
problema, iar eu vreau să îndrept problema. Tremur, deşi sunt 
încotoşmănată. 

— Bine. Mie poți să-mi spui, zice tata. Recunoaşte, Az. Ai fumat? 

Mă uit la el. 

— Asta-i o chestie serioasă, Henry. Te porţi de parcă n-ar fi ceva 
serios. 

— Acum sunt Henry? Nu, poţi să-mi spui în continuare „tată”. 
Ţigări? larbă? Narghilea? 

Narghilea. Chiar întreabă asta. De parcă am fi, unde? Sigur că există 
narghilele în lumea asta. Am văzut saloanele din cartierul universitar cu 
oameni care fumau şi păreau cumva agitaţi şi mult prea fericiţi, dar, 
serios? Singurul loc în care pot să-mi imaginez că se fumează narghilea e 
în 1001 de nopti. 


— Nu mai am o mie şi una de nopţi în care să fumez, nici dacă vreau, 
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ceea ce nu vreau, fiindcă nimeni nu fumează narghilea, decât dacă e 
într-o poveste, şi decât dacă e altcineva în afară de mine, îi spun. 

— Ba ai o mie şi una de nopţi, zice el, cu siguranţă în glas. Ai două 
mii şi una de nopți. Ai trei mii şi una de nopţi. Ai treizeci de mii şi una de 
nopți. 

Zâmbeşte de parcă mi-ar spune adevărul. 

Când aveam zece ani, tata m-a urcat pe trambulina unui vecin şi am 
sărit împreună o grămadă. Asta era absolut interzis, dar el tot a făcut-o, 
împotriva recomandărilor medicului, împotriva regulilor mamei. Am 
sărit. Şi când am terminat, m-a dat jos, s-a rostogolit pe spate şi mi-a făcut 
o plecăciune. Se vedea că simte că a făcut ceva crucial, dar zâmbea. 

— Bine, a spus atunci tata. Ăsta a fost cineva care n-ar trebui să se 
dea peste cap când se dă peste cap. În caz că te întrebi cum ar fi asta. 

Acum îmi spune: 

— Nu-ţi face griji cu pana aia. Văd că eşti îngrijorată. O să trecem şi 
peste asta. Sunt un maestru al luptelor. Dacă o s-o găsesc pe Pasărea cea 
Mare zburând prin camera ta, o să-i tai gâtul. 

Chestia asta e ciudat de liniştitoare pentru cineva care e sigur că o să 
moară. Să ai un tată care e dispus să declare război unei instituţii atât de 
vechi precum Pasărea cea Mare nu e puţin lucru. 

— Chiar dacă pasărea începe să facă la fel ca în Hitchcock? îl întreb 
eu. 

O clipă, am stat cu tata în maşină, tăcuţi, imaginându-mi păsările, un 
cer oribil plin de păsări mari, galbene, cu picioare puternice, venind spre 
noi în picaj. La început e amuzant, dar după aia te sperie mai mult decât 
crezi. 

— Nu-mi pasă. Tot m-aş lupta cu ele pentru tine, zice el. Le-aş trimite 
direct în uitare. 

Aproape că râd pe când ne apropiem de casă. 

Jason Kerwin mă aşteaptă pe scările de la intrare. Nu e decât ora 
două, ceea ce înseamnă că Jason nu e acolo unde ar trebui să fie, mai 


precis la şcoală. Tata observă asta în acelaşi timp cu mine şi oftează. 
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— Vrei să sun la şcoală să te scuz? îl întreabă tata. 

— Pe bune? zice Jason. Drept cine mă luaţi? Sunt acoperit. Am 
programare la dentist. O curăţare de rutină care se va transforma într-o 
operaţie la gingie, ce necesită vreo două zile de recuperare. Se întoarce 
spre mine: Mâine vin cu tine la spital. 

Cum de ştia că mâine trebuie să mă duc iar la spital, poate să 
bănuiască oricine. 

Jason e de mult un colector de informaţii. Este şi un antreprenor, 
care deţine trei patente, unul pentru o substanţă chimică ce poate fi 
pulverizată pe haine, curăţându-le în câteva secunde. E un recipient mic, 
cât o baterie, poţi să-l agăţi la lanţul de la chei. L-a inventat pentru cei 
care nu vor să afle părinţii lor că fumează. Jason nu fumează, fiindcă nu 
fumezi când prietena ta cea mai bună are o boală de plămâni mortală, 
numită după ea, dar a văzut că există piaţă de desfacere. 

Mai are un patent pentru o bucată mică de plastic, care poate fi 
folosită la cearşafurile plic de la hotel - sau spital -, un fel de limbă de 
încălțat cu care poţi face patul de două ori mai repede decât în mod 
normal. Chestiile astea de plastic sunt manufacturate într-un mic atelier 
din New Delhi, numit Fabrica Kerwin. Jason conduce afacerea de pe 
telefon. Am avut discuţii despre munca de acolo şi politica dubioasă de 
lucru în străinătate, dar n-am reuşit să câştig. Sunt anumite părţi din 
Jason mai obsesiv-compulsive decât pot înțelege chiar şi eu. Viziunea lui 
despre fabrici a bătut ideea mea utopică de a face chestii mai ales din 
lemn. Deci, nu e perfect. Uneori face ceva doar pentru că poate - şi nu 
neapărat aşa cum ar trebui. 

La liceu pierde vremea. Abia trece clasa, fiindcă zice că încearcă să 
demonstreze ceva. Plănuieşte să absolve şcoala ultimul din clasă şi după 
aceea să cucerească lumea. Dă mai bine la biografiile care i se vor face la 
un moment dat, presupun. 

Jason e o frustrare notorie pentru toţi profesorii. Nu îşi foloseşte 
deloc potenţialul lui genial. Abia dacă se uită la tine, fără expresie, şi 


trece. 
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— O pană în plămâni, zice el. Pe bune? Ai inhalat o pană? Vrei să 
faci chestia aia cu Icar? 

Când aveam zece ani, chiar am vrut să fac chestia aia cu Icar. Jason 
mi-a construit aripile, după planurile desenate de Leonardo da Vinci. S-a 
demonstrat că aripile renascentiste din pânză şi lemn de balsa nu sunt 
potrivite atunci când sari de pe acoperişul garajului. El şi-a rupt mâna, eu 
mi-am rupt piciorul, şi aşa s-a terminat cu Icar. Părinţii noştri au răsuflat 
uşuraţi. A fost unul dintre puţinele episoade ale noastre de 
semi-normalitate. Ani de zile au spus tuturor povestea cu căderea 
înaripată, cu voci din alea pline de speranţă, gen vai, copiii ăştia, fac cele 
mai trăsnite lucruri. În acelaşi timp nu mai voiau să spună ce alte chestii 
trăsnite am mai făcut noi doi. 

Când aveam doisprezece ani, eu şi Jason am furat Pontiacul lui Eve, 
mama lui, şi am mers aproape 500 km să cumpărăm nişte pene potrivite 
cu care să facem un fel de grifon. I-am dat unui ciudat bani cash, am 
intrat iar pe autostradă şi am ajuns acasă, iar Eve ne-a prins pe aleea din 
faţa casei. Pontiacul avea portbagajul plin de curcani morţi, lincşi morți 
în accidente de circulaţie, băgaţi la gheaţă, plus un bogat sortiment de 
gheare de vultur, o cantitate impresionantă de superglue şi ochi de sticlă. 
Eve, spre cinstea ei, a făcut o faţă gen la naiba, da, când am deschis 
portbagajul, fiindcă Eve e genul de om care ar construi oricând un grifon, 
dar după aia a trebuit să se prefacă supărată ca orice părinte. Carol, 
mama numărul doi a lui Jason, a zăcut în pat patru zile. 

Jason şi cu mine am făcut şi chestii normale, ne-am julit genunchii, 
am adunat insecte. Dar faza cu grifonul a rămas în mintea tuturor. 

Jason ori va fi recrutat de CIA, ori va trăi o viaţă de infractor. Nimeni 
nu ştie sigur. De parcă ar fi chiar aşa de diferite astea două. 

— Cum? îl întreb eu. Chiar crezi că-ţi dau voie să-ţi dai tu cu părerea 
că înghit eu pene? 

Mă aşez, deşi treptele sunt îngheţate. Tata oftează, îşi scoate haina şi 
mi-o pune mie pe umeri. 


— Cinci minute, zice el. După aia vin să te iau. 
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— Să nu inhalezi aia, mă sfătuieşte Jason, arătând cu degetul la 
haină, deşi e făcută clar din poliester, nu din fulgi. 

Stăm un minut într-o tăcere plăcută, doar că ziua de azi a fost atât de 
naşpa, că nimic nu mai e aşa de plăcut. 

— Este o posibilitate tot mai mare să fie ceva, zic eu, experimental. 

— Ce? 

— Ştii tu. Curând. Adică, foarte curând. 

— Tu mori dintotdeauna, mă contrazice Jason, care nu respectă 
regulile. lar dacă ei cred că situaţia se precipită, se înşală. Arăţi bine. Se 
uită la mine şi adaugă: în cazul tău, arăţi bine. 

Faţa lui îmi spune că nu arăt bine. Faptul că-şi scoate fularul de la gât 
şi mi-l pune mie îmi spune că nu. Jason în general nu se arată neliniştit, 
chiar dacă toată viaţa şi-a petrecut-o calculând şi făcându-şi griji de toate 
felurile. 

— Tu ce faci? îl întreb eu. Arăţi ciudat. 

— Bine, răspunde el, prea repede. Sunt OK, adică. Evident, nu pentru 
mine trebuie să-ţi faci griji. Aşa că nu-ţi mai face griji. 

Versiunea asta a lui Jason nu miroase prea bine. 

— Ţi-ai luat pastila? 

— Gata, zice el. Sigur că mi-am luat-o. 

Devin suspicioasă. Şi mă simt şi vinovată. Fiindcă dacă Jason e aşa 
de îngrijorat, e din vina mea. 

Tata ne obligă să intrăm în casă, dar ne lasă singuri la bucătărie. 
Jason se apucă imediat să bucătărească. Mă uit la el din spate cum îşi 
sumetecă mânecile şi îşi pune şorțul tatei. Părul lui are culoare ciocolatei 
pe care o topeşte. Are pistrui pe ceafă, cinci. Cea mai specială trăsătură a 
lui e o încruntătură între sprâncene, pe care o are de la nouă ani, când şi-a 
dat seama că nu suntem nemuritori. 

Nu ştiu cum un geniu ar putea să-şi imagineze vreodată că vom trăi 
veşnic, dar el a încercat să facă nu ştiu ce preparat cu stele-de-mare şi 
țestoase de care era convins, până să explodeze garajul, că va fi sigur cea 


mai tare chestie. Cred că încerca să-mi facă nişte plămâni noi, dar nu a 
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vrut niciodată să spună. 

Jason arată ca cineva care a ieşit nu demult dintr-un oraş izolat. 
Săptămâna trecută era îmbrăcat la şcoală cu o bluză antică de pijama cu 
Războiul stelelor şi pe deasupra cu sacoul bunicului lui. Pijamaua data din 
perioada în care nu avea înălţimea de acum. Mânecile se terminau 
undeva sub coate. Bluza era strâmtă. Nu i-a păsat. Am văzut cum fetele 
se uită la el toată ziua, nu cu oroare, cum te-ai fi aşteptat, ci cu un fel de 
mirare fericită. 

Ca şi cum peste vară i-au crescut sâni. Ei, nu chiar aşa, dar ai înţeles 
ideea. Devenise peste noapte sexy sau aşa ceva. 

Lui Jason însă nu îi pasă de fete. Adică, e heterosexual, dar niciodată 
nu l-a interesat dacă cineva ştie sau nu asta. Are două mame. Ultima dată 
când cineva a comentat critic asta, i-a învineţit ochiul. I-a tras un croşeu 
de dreapta, iar vânătaia rezultată a speriat pe toată lumea, inclusiv pe 
Jason, asta fiindcă în mod normal Jason nu pocneşte oamenii. 

Atunci când are chef, face nişte ecleruri de ciocolată pentru care a 
devenit celebru. Azi are chef. Dacă nu aş fi fost deja îngrijorată, asta m-ar 
îngrijora. Eclerurile de ciocolată sunt pentru aniversări. Dacă le face în 
avans, înseamnă că arăt chiar nasol. 

Mda. Cred că o să evit oglinda. 

— Sunt acasă, nu? întreb eu. Nu m-ar fi lăsat să plec acasă nicicum 
dacă situaţia era chiar groaznică. 

Jason se mulţumeşte doar să se uite la mine cu ochii lui căprui. E o 
privire care spune că nu dă doi bani pe ce zic eu, o privire care spune că 
nu există nimic în lumea asta care să-l surprindă. Ar fi putut să-i meargă, 
dacă nu ar fi încruntătura aia care azi e şi mai adâncă, şi dacă nu ar 
amesteca aşa de repede în castron. 

Poate din cauza încruntării lui, poate din cauza mea, fiindcă sunt şi 
eu îngrijorată, oricum, i le povestesc pe toate. Fluierăturile, corabia, tot. 
Cum aluneca printre nori. La vânătoare. 

La vânătoare? 


Nu ştiu de ce spun asta, dar aşa mi s-a părut. Că vânează. li 
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povestesc şi de domnul Grimm, care s-a purtat ciudat, după mine, deşi 
poate doar eu mă purtam ciudat. Preţ de o clipă am fost absolut convinsă 
că şi domnul Grimm vede corabia, dar după aceea s-a prefăcut că nu a 
văzut nimic. 

Jason pune aluatul în cuptor, mai amestecă în umplutură şi se 
gândeşte, de parcă răsfoieşte o carte din creierul lui. 

— Corabia a fost o formaţiune noroasă. Răspuns elementar. 

Am dat să protestez. 

— Ascultă puţin, zice el. Fenomene vizuale inexplicabile. Razele 
verzi stârnesc mereu groaza de OZN-uri. 

Ridic mâna. 

— Oamenii pricep cam jumate din cauzele pentru care lumina se 
comportă aşa cum se comportă, continuă Jason, fără să-mi ia în seamă 
întrebarea. E o întreagă categorie de miraje în care oamenii văd corăbii pe 
cer. Unii cred chiar că Titanicul s-a scufundat din cauza unui miraj care a 
făcut invizibil aisbergul. 

Cât timp vorbeşte, eu caut pe telefon. Băiatul ăsta e o groapă plină cu 
Wikipedia, deşi face asta fără conectare la internet. Acum doar amestecă 
liniştit umplutura pentru ecleruri, de parcă a uitat complet de mine. 

Dar ce am văzut eu nu e nimic din ce ar vrea el să mă facă să cred. 
Sunt iritată. Ar trebui să mă creadă. El e singurul care mă crede 
întotdeauna. Mă bazez pe el să fie cel care oferă credit Imaginaţiei Mele 
Bogate. 

Mă verifici? Eşti enervată că nu ţi-am înghiţit povestea fără să întreb 
nimic? Dar ce zici de focurile înşelătoare? întreabă el, apoi se întoarce 
spre mine şi zâmbeşte, fapt care îi atenuează încruntarea. OZN-uri, 
elicoptere negre, dirijabile-fantomă. Toate alea? Apoi mai spune un 


cuvânt care, din nu ştiu ce motiv, mă paralizează brusc: Magonia. 
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CAPITOLUL 5 
{AZA} 


— MAGONIA, REPET EU, TRESĂRIND. 

Cuvântul nu mi-e necunoscut. Încerc să glumesc. 

— E o boală? Un stil de arhitectură? O specie de plantă otrăvitoare? 
Dacă e o boală, nu vreau să ştiu, te previn dinainte. Nu am acum chef să 
caut boli în manuale... 

— Nu vorbim despre boli. Vorbim despre miraje. Citeşte Analele din 
Ulster, zice Jason, şi oftează cu specificul său Oftat al Suferindului. 

— Ulster. Cum ar fi o combinaţie între blister şi ulcer? Un fel de 
lepră? 

Trăncănesc aşa ca să maschez faptul că acel cuvânt chiar m-a şocat. 
Am senzaţia că, nu ştiu, e un fel de amintire veche care e ascunsă undeva 
prin găurile negre ale creierului meu. Poate am citit undeva de asta. La 
urma urmelor, tot ce ştiu ştiu numai din lecturi. 

Jason oftează. 

— Nu-mi spune că n-ai citit Analele. 

— Le-am citit, mint eu, fiindcă poate le-am citit, poate nu. 

Tuşesc, parţial prefăcut. Nu ştiu de ce încerc să-l mint pe Jason. 
Când cineva stă cu tine în fiecare zi de la cinci ani, cam ştie ce ai citit şi cu 
siguranță îşi dă seama că încerci să scapi căutând pe sub masă pe 
internet. După Wikipedia, Analele din Ulster e o carte de istorie. 

— N-a citit nimeni Analele din Ulster. Dar eu am studiat azi părţile 
mai importante. Halucinaţii în masă. Ţi se pare cunoscut? Cumva? 

Nup, deloc. El intră în ritmul lui preferat, cu vorbit repede, cuvinte 
prescurtate, băiatul-robot. 

— Elementar. Nu Analele în sine, o parte din poveste. Anul opt sute 
cincizeci după Hristos. Franţa. - Scrie data cu un gest larg în aer, 
subliniindu-şi documentaţia. - Episcopul raportează existenţa a patru 


indivizi care-au luat-o razna în oraşul lui, trei tipi şi o tipă, care insistă că 
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au căzut din cer. Au căzut din Corăbii. Din cer. Ai auzit ce-am spus? 

Am auzit. Am auzit perfect. Mă prefac că nu am auzit. 

— Episcopul se duce la o întrunire publică unde cei patru sunt puşi 
în butuci... 

ÎI întrerup. 

— Nu-mi spune că tocmai ai făcut gestul universal care înseamnă „în 
butuci”, fiindcă aşa ceva nu există, oricât ai încerca tu să mă convingi de 
asta. 

Are decenţa să roşească şi să-şi retragă mâna din gestul care arăta 
„un tip prins în butuci” (înclinând periculos de mult castronul cu 
umplutura de ecler). 

— ... iar lumea ţipa la ei că le-au furat recolta. Au fost destul de idioţi 
încât să spună că au furat recoltele de pe pământ cu ajutorul unor corăbii 
aeriene. Oamenii din oraş au acceptat ideea că sunt hoţi de recolte 
fiindcă, de, oricum aveau probleme cu recolta. 

Mă enervează aşa de tare imprevizibilitatea lui Jason Kerwin. E un 
memorizator mutant. Nu are nicio scuză pentru asta, n-a avut niciodată. 

— MAGONIA, zic ei - toţi. Am căzut din Magonia. Oamenii din oraş 
încep să fie înfricoşați. 

Jason amestecă aşa de tare în cremă, încât o parte din ea sare pe 
frigider. 

— Şi după aia? 

— În fine, nu-mi mai aduc aminte dacă magonienii au fost spânzurați 
ca vrăjitori sau dacă au fost alungaţi din oraş, dar mă îndoiesc că au avut 
un final grozav, dat fiind că ei deja spuseseră că nu sunt de pe pământ şi 
că vor să plece acasă cu tot cu porumbul oamenilor. 

— Jason, reiau după o pauză. Nu eşti relevant. 

— Nu spun decât că dacă halucinezi, o faci după tradiţiile vechi, zice 
el. Felicitări pentru calitatea viziunilor tale. Mai vrei Magonia? 

— Nup, răspund eu. Vreau ciocolată. 

Nu-mi vine să cred că până acum n-am ştiut nimic despre chestia cu 


Magonia. E exact genul meu preferat. 
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— Maganwetar. Asta-i un cuvânt din germana veche care înseamnă 
„vârtej de vânt”. 

— Jason! exclam eu. 

— Stai liniştită, nu vorbesc germana veche, spune el. 

— Sper să nu, replic. Fiindcă asta ar fi o mare minciună. Că ai învăţat 
în taină germana veche, fără mine. 

Nu se simte ruşinat. 

— Unii cred că de aici ar veni cuvântul Magonia. Atunci, dacă eşti 
din Magonia, trăieşti într-un vârtej de aer. Asta spune Jacob Grimm, 
acelaşi tip care a scris poveştile. Tot el spune că ar putea să vină şi de la 
magoi, magicieni, în greacă, adică Tărâmul Magicienilor. Mie îmi place 
mai mult explicaţia cu vârtejul de vânt. În plus, un tărâm al magicienilor 
ar fi foarte plictisitor, fiindcă toată chestia cu magia e că nu poate oricine 
s-o facă. Altfel e doar viață obişnuită. Ca şi cum ar fi Tărâmul 
Mecanicilor. 

Sunt băgată cu capul în telefon. Am găsit. Un tip pe nume Agobard 
care comentează că oamenii din satul lui sunt convinşi că grindina şi 
fulgerele sunt făcute de nişte creatori de furtună din cer. 

„Dar am văzut şi am auzit mulți oameni plini de atâta prostie şi nebuni de 
nătângi ce erau, încât ei cred şi spun că există un regat numit Magonia, unde 
cerul este marea şi unde corăbiile plutesc pe nouri. În corăbiile acestea sunt 
adunate recoltele stricate de grindină şi de furtuni. Marinarii din văzduh îi 
plătesc pe făcătorii de furtuni şi astfel ne sunt luate grânele. Sunt şocat să 
descopăr că oraşul meu a fost atât de sigur de existența acestei Magonii, încât am 
văzut un fel de adunare în care erau arătați patru captivi, trei bărbați şi o femeie, 
ținuți în lanturi, care ziceau că au căzut din corăbiile din nori. Oamenii din oraş 
au votat la această întrunire ca hotii de recolte să fie ucişi cu pietre...” 

Ridic capul din telefon. 

— Deci magonienii sunt hoţi de recolte? 

Jason zâmbeşte superior. 

—Nu mă interesează recoltele, dar tu ştii cum sunt tipii cu 


OZN-urile. Ai ajuns la Gervase din Tilbury? 
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— Sunt tot la Analele din Ulster, spun şi oftez, fiindcă normal că nu 
ştie numai o referinţă. 

Până şi SMS-urile lui au note de subsol. 

— Gervase povesteşte cum o mulţime mare de oameni iese într-o zi 
din biserică. Ei văd o ancoră ce coboară din nori şi se agaţă de o stâncă 
din faţa bisericii. O clipă mai târziu, se apropie un marinar înotând prin 
aer, coboară pe funia ancorei şi încearcă s-o desfacă. Cât de splendid e asta, 
zi? 

Eu sunt pe Google. 

— Şi asta când a fost? 

— În o mie două sute. Oamenii din oraş au tăiat sfoara şi au păstrat 
ancora. Au băgat-o în uşa de la biserică. 

Asta-i poveste. 

Îmi vine o idee. 

— Şi el ce zice că s-a întâmplat cu marinarul? 

Jason se uită la mine. 

— Marinarul s-a înecat, îmi răspunde el. 

Mă uit în ochii lui. 

— În aer. S-a înecat în aer. Aşa că mai zi ceva de non-relevanţă. Tu 
şaişpe ani nu te-ai înecat în aer sau ceva de genul ăsta. 

Mă ia cu frisoane. E ceva cu ancora asta care mă stresează 
extraordinar de mult. 

— De fapt, sunt convinsă acum că ce-am văzut pe geam la ora 
domnului Grimm a fost un elicopter. 

— Exact. De-asta te-ai speriat. Nu că nu ai mai văzut elicoptere. Cu 
siguranță nu îţi mai aminteşti când te-au dus cu elicopterul în clasa a 
cincea, fiindcă ţi s-a blocat respiraţia în excursia aia cu tematică de safari. 

Dau ochii peste cap. 

— Există mai multe chestii în ceruri şi pe pământ, Horaţiu, zice Jason 
Kerwin, punct în care îl taxez pentru banalitate. 

— Hamlet. Pe bune? zic. Eu nu sunt Horaţiu. E un efect secundar al 


medicamentelor, o pană în plămâni, moarte timpurie. 
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— Hamlet e numai despre halucinaţii şi căderi nervoase şi morți 
timpurii. Nu că tu ai fi pe moarte. Fiindcă nu eşti. 

Se întoarce şi începe iar să amestece. 

Acum sunt şi mai tuflită decât eram. Parcă tremur din tot corpul, ca 
un căţel care vrea să se scuture de apă. Pielea mea zici că e strânsă în 
haine strâmte, modelatoare. De fapt, nu ştiu cum e să porţi o chestie 
modelatoare, dar mama are o pereche de pantaloni scurţi de care zice că 
sunt un dispozitiv de tortură făcut special pentru ca femeile să-şi piardă 
cu totul circulaţia din corp. Pielea mea? Exact aşa. 

— Nu pricep, zic eu într-un târziu, după ce mi-am muşcat un timp 
obrajii. 

Nu ştiu sigur ce mă supără, dar îmi vine să iau pe cineva la bătaie şi 
în acelaşi timp să mă şi prăbuşesc. 

— Zici că tu crezi că am halucinaţii? 

Jason doar se uită la mine. 

— Sau zici că există într-adevăr o corabie în cer care mă caută? Din 
asta... din Magonia asta? 

Închei propoziţia într-un mormăit. 

— Spun doar că în mod sigur ai citit undeva chestiile astea şi ţi-au 
rămas în creier, iar acum au ieşit la suprafaţă. Ai văzut o formaţiune 
noroasă, iar creierul tău a completat pe linia punctată. Se opreşte o clipă, 
apoi continuă: O corabie pe cer nu e cea mai gravă halucinație pe care o 
poţi avea. Puteai să halucinezi că pământul e în flăcări. Unora li se 
întâmplă. După ce îşi fac efectul medicamentele. 

— Vai, te rog, mai povesteşte-mi despre efectele secundare ale 
medicamentelor, zic eu, dar nu pot să-l învinovățesc. 

Nu mă crede. Nu mă cred nici eu. De ce nu vreau să fi halucinat? 
Halucinaţiile nu sunt oribile. Sunt mult mai pasabile decât ideea unei 
corăbii pe cer care strigă la tine. 

— Uneori e mai grav, continuă el. Tu - ce halucinaţii ai avut tu? Ca 
un fel de film Disney. Un hibrid între Peter Pan şi ET. 


Sunt dezgustată de aluzia că aş avea halucinaţiile pe care le are un 
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copil din spital. 

— Deci zici că e o problemă cu creierul, îi spun lui Jason. Bine. Cum 
zici. Pe urmă spun o răutate: Tocmai tu vorbeşti de probleme cu creierul. 

— Da, eu, răspunde el aşa de calm, încât mă simt prost instantaneu. 
Ştiu cum face creierul când se dă peste cap. 

— Dar cum de ai aflat tu de Magonia? (Aş fi vrut să nu par aşa 
scâncită.) N-ai citit Analele din Ulster pentru plăcerea ta. 

— Îţi aminteşti când construiam un OZN? Magonia e o versiune mai 
veche de OZN. 

— Mamele tale ar fi urât OZN-ul ăla. 

Mama lui Jason, Eve, este un biolog care a fost un ecoterorist. Ea ar 
spune anti-ecoterorist, fiindcă afirmă că cei care ignoră deteriorarea 
mediului sunt terorişti. În fine, la un moment dat s-a legat cu lanţuri de 
copaci şi cel puţin o dată a fost arestată, când a stricat grav un buldozer 
cu o cheie franceză. Nu-ţi vine să crezi când te uiţi la ea. Arată ca o 
mămică. Presupun că aşa şi trebuie. 

Acum scrie articole academice despre agricultură şi cum stricăm noi 
lumea ca să facem o economie din cumpărarea de mâncare. A scris un 
eseu despre cât de iresponsabil se cultivă bananele, încât, dacă îl citeşti, 
nu-ți mai vine să mănânci banane. 

— OZN-ul meu ar fi fost făcut din materiale reciclabile, spune Jason. 
Nu le-ar fi deranjat. Gustă. 

Eclerul e plin de abur fierbinte şi îmi arde limba. Mă uit la Jason cu 
ochi mai mari decât aş fi intenţionat să-i fac. El este mândru de sine. 

— Dap, zice. Sunt puţine lucruri pe care nu le ştiu despre OZN-uri. 
Tace o clipă, apoi i se face milă de mine. Pot să-ţi zic că ieri, când te-a dat 
afară din clasă domnul Grimm fiindcă tot înjurai corăbiile de pe cer, am 
căutat pe Google „corăbii pe cer”. 

Iar înjur. De data asta, pe el. Cu uşurare. 

— Căutare elementară. Pe telefon. Ai fi făcut-o şi tu dacă nu aveai, 
citez, efecte secundare, am încheiat citatul, fără un scop clar. De obicei tu 


nu inventezi lucruri din capul tău. Inclin să te cred când spui că vezi o 
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corabie plutind prin nori. Şi încheie, fără să se uite la mine: Deci, da, cred 
că ai văzut... ceva. 

Sunt inundată de uşurare, mult mai multă uşurare. Şi încă ceva care 
presupun că e un fel de recunoştinţă. 

— Tu nu ai văzut, nu? întreb, pentru orice eventualitate. Nicio 
pânză? Niciun catarg? Nici nu ai auzit? 

Clatină din cap. 

— Nu contează. O să vedem noi ce-i cu asta, AZ. 

— Eşti sigur? 

Jason pune cremă cu lingura în ecleruri, toarnă ciocolată peste ele, 
gata. 

— Da. La mulţi ani. 

Înfige o lumânare cam strâmb într-un ecler şi o aprinde. 

— Încă nu e ziua mea. 

— Şi ce? Dorinţa ta e aici mai devreme, spune el. Dacă nu sufli în 
lumânare, suflu eu. 

Mă mai uit puţin la lumânare. Nu curge. 

— Îţi iau dorinţa şi mi-o pun eu, mă avertizează Jason. Tu nu vrei 
ce-mi doresc eu. 

— Adică? 

— O să te trezeşti îmbrăcată în costum de aligator, răspunde el. Şi o 
să te dai cu rolele. Crede-mă. Aş putea să fac asta. 

Zâmbesc fără să vreau. Închid ochii. 

— Pune-ţi o dorinţă, spune Jason, de parcă aş uita să-mi pun dorinţa. 

Îmi pun. Suflu. Mă uit la Jason. 

Jason se uită la mine. Îşi muşcă buza de jos. 

— Am un cadou pentru tine, îmi zice. 

— Dă-mi-l, cer eu şi sunt dintr-odată plină de speranţă, fiindcă nu mă 
gândisem până acum la asta. 

Poate toată chestia asta cu corabia a fost pusă la cale de el. 

— Ai făcut rost de proiectoare, sau ceva de genul? E o farsă, nu? 


El se uită pur şi simplu la mine. Nu e stilul lui obişnuit. În mod 
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normal mi-ar întinde ceva peste masă, cu un rânjet larg. Anul trecut mi-a 
dat un terariu cu un circ de purici. Îi cumpărase de la un tip trist care îşi 
petrecuse toată viaţă dresând generaţii întregi de purici. Au murit la 
puțin timp după aceea, aşa cum fac puricii, dar înainte de asta au făcut o 
groază de sărituri uimitoare pe spate. 

— Ce este? îl întreb. Unde este? 

Bag mâna în buzunarul lui de la cămaşă. Nu e nimic acolo. Brusc, mi 
se pare foarte aiurea să-i ating pieptul şi îmi trag mâna înapoi, ca arsă. 
Încerc să mă prefac că mi s-a pus un cârcel la deget. Simt şi acum corpul 
lui pe mâna mea, solid şi cald şi, o, nu, nu, chiar nu. 

—O să ţi-l dau când o să ne uităm la înregistrarea cu calamarul, 
spune el în sfârşit. 

M-a dat pe spate. Uitasem complet de înregistrarea cu calamarul, 
dar Jason îşi scoate laptopul. 

— Întuneric, cere el. Trebuie să fie întuneric. 

— În pivniţă, spun. 

De obicei, asta ar fi super-normal. Aproape tot timpul ni-l petrecem 
în pivniţă sau în garaj. 

Dar se uită la mine într-un fel care mă face să mă întreb dacă nu 
cumva înregistrarea asta cu calamarul e doar o invenţie de-a lui, şi de 
fapt când o să ajungem acolo o să-mi toarne apă în cap sau o să-mi 
prezinte cine ştie ce alifie pentru nemurire. Nu mă gândesc că ar vrea să 
facă alte lucruri cu mine, pentru că el e Jason, iar eu sunt eu. 

Ne instalăm pe canapea, aproape ca doi adolescenţi normali, nu ca 
două persoane care se pregătesc să urmărească o înregistrare 
neprelucrată cu cefalopode, descărcată prin mijloace ilegale. 

Jason instalează laptopul şi îl conectează la video, apoi îşi scoate 
caietul, mâzgăleşte ceva în el şi împătureşte hârtia pe care a scris. Ezită şi 
apoi mi-o întinde peste canapea. 

O desfac şi văd ce a scris. 

Te 4) mai mult decât [[HCC)HH]]. 


Numai paranteze, cu nimic în ele. Mă uit în sus la el. El se uită în altă 
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parte. 

— OK. Deci. Asta-i lista mea, îmi explică el. În cazul în care trebuia 
să fie o listă. Care eu cred că nu trebuia. Face o pauză, apoi: Bine, deci 
asta am stabilit. 

Ridică pumnul şi îl loveşte de al meu. Dar apoi îl lasă acolo, îi simt 
încheieturile. Simt că mă fac roşie. La pielea mea albăstruie, probabil asta 
mă face precum lavanda. 

Ne uităm mult timp la un ecran negru. Vedem ceva care străluceşte 
slab - momeala pentru calamar. 

Mă gândesc la bilet. 

Vreau să spun şi eu la fel. 

Vreau să spun ştiu. 

Vreau să spun pot să citesc golurile din propozițiile tale. Pot să citesc 
spațiile dintre literele tale. Îţi ştiu limbajul. Este şi limbajul meu. 

Vreau să spun asta. 

Dar mă uit la ecran şi spun |) un minut şi jumătate, în timp ce 
degetele mele şi ale lui Jason stau împletite de parcă nu ar fi ataşate de 
noi. 

Apare calamarul, ca o constelație care se iveşte într-o noapte lipsită 
până atunci de stele. Se desface, o chestie argintie care se răsuceşte, şi 
iată-l. Înoată prin faţa camerei, viu şi imposibil şi fix acolo. Cu ochii lui, 
cu tentaculele lui, cu imensitatea lui. Explodează în viaţă, chestia asta pe 
care până acum nu am văzut-o decât moartă sau muribundă. 

Viu. 

Nu ne uităm unul la altul. 

În mod clar amândoi plângem. 

Îl simt lângă mine, cu braţul lui lipit de al meu, cu genunchiul lui, în 
blugi, chiar lângă genunchiul meu. Simt mirosul de coajă de lămâie cu 
care îşi curăţă mâinile de toate toxicităţile pe care le atinge, de cărbune 
din săpunul lui, mirosul de grafit şi creion. Şi nu am decât |). 

Degetele lui Jason se mişcă în sus şi în jos pe mâna mea, iar cealaltă 


mână îmi mângâie încheietura şi, şi, şi. 
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Nu pot să mă uit la el. 

În cele din urmă, în tăcerea înregistrării cu calamarul uriaş, pe când 
el se întoarce în propria sa lume, reuşesc să spun: 

— Vrei să-ți spun ce dorință mi-am pus? 

Ca şi cum n-ar şti. Cred că şi el îşi doreşte acelaşi lucru. Amândoi ne 
prefacem că nu suntem superstiţioşi în legătură cu asta, dar suntem 
ultra-superstiţioşi. 

— Nu am nevoie să ştiu, îmi răspunde el, se uită la mine şi zâmbeşte 
cu un zâmbet aşa de strâmb, încât ar putea să nici nu fie considerat 
zâmbet. Aza, spune Jason şi se reazemă de mine. 

Şi eu vreau să mă reazem de el, şi dau s-o fac, şi nu pot să respir, şi 
eu sunt eu şi el e el şi suntem cei mai buni prieteni şi asta ce e? Sărută fata 
bolnavă? 

Nu, nu, acesta e Jason, la un centimetru de mine. Încă mai plânge, şi 
eu la fel. Mă reazem de el, şi el de mine şi 

Fulger. 

Alb, fâsâitor, părul ni se ridică pe corp, ozon. O, Doamne, a lovit în 
curtea din spate. În faţa ferestrelor de la pivniţă. Chiar în faţa lor. La trei 
metri. 

Ne îndepărtăm instinctiv. 

AZA! urlă o voce şuierătoare. AZA IEŞI AFARĂ ACUM. 
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CAPITOLUL 6 
{AZA} 


PLOAIA ÎNCEPE SĂ BATĂ ÎN GEAMURI, APOI O GRINDINĂ de dimensiunile 
unor mingi de ping-pong. Vântul izbeşte cu putere. 

Jason mă prinde în braţe să nu cad de pe canapea. 

— Ai auzit asta? 

— Ce? Tunetul? întreabă el. Da, a fost aproape. 

— Nu, ASTA, spun eu. Ca un milion de păsări. Ca un milion de 
păsări care ţipă direct la mine. 

Jason are braţele în jurul meu. Asta mă agită mai mult ca orice. 

Alt bumsonicdemotordeavioncareseprăbuşeşte, şi zgomotul ăla 
urlă, cu voci diferite: 

AZA. 

Aud şi altceva. Voci individuale, purtate de vânt, voci ca nişte 
bâzâieli de cabluri. Toată lumea - cine? - ţipă, cântă, urlă numele meu. 

AZAAZAAZA AZAAZAAZAAZAAZA AZAAZAAZA 

ÎI prind pe Jason de cămaşă şi mă uit la el fix. El ascultă o clipă, apoi 
scutură din cap. 

— Ce nebunie, zice el. 

— Ce nebunie? 

— Vremea asta. 

Mă îndepărtez de el, îmi aranjez tricoul, împăturesc bileţelul pe care 
mi l-a dat şi îl pun în buzunar. 

— Poate, spun eu. 

Mă prefac că nu-mi tremură degetele. 

Rahat, rahat, rahat. O iau razna. Ăsta e un cu totul alt nivel al 
problemei. 

Jason se uită atent la mine. Încerc să nu mă gândesc la ziua aceea 
când am intrat în camera mea şi m-am uitat la circul de purici şi toți 


puricii erau morţi în cutia lor. 
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— Eşti OK? mă întreabă. 

— Nu chiar, răspund. 

— În general, spune el încet, sau fiindcă am stricat eu totul? 

Scutur din cap. Asta-i tot ce pot să fac. 

— Dă-mi o secundă, spun eu într-un târziu. 

El se uită cercetător la mine, apoi încuviințează din cap, închide 
laptopul cu calamarul miraculos şi urcă. Eu stau pe canapea în întuneric, 
încercând să mă adun. Vreau să râd şi să plâng în acelaşi timp. 

Eram gata să... 

Dar nu. 

Şi... 

După câteva minute, inima mea devine iar inimă, şi urc şi eu. 

— Eşti OK? 

E la chiuvetă, spală farfuriile. Amândoi ne simţim aiurea. 

— Mai bine, zic eu. 

El îşi drege vocea. 

— Înapoi în Magonia? întreabă, fără să se uite la mine. Iar teoria 
proto-OZN? 

Mă uit fix la spatele lui. Umerii - prea sus. 

— Poate..., răspund. 

Şi am un curaj nebunesc că tot mai vorbesc. Dacă asta e pentru mine, 
dacă asta e ultima zi în care o să mai fiu vie? De ce să nu fiu curajoasă? 

— Vreau să ne întoarcem la ce făceam înainte, spun, eu am stricat 
totul. Şi sunt nevoită să dau afară tot cât mai repede: 
Bine-vrei-s-o:luăm-de-la-capăt-chiar-dacă-sunt-un-dezastru? 

Umerii lui Jason se relaxează. Faţa i se destinde. 

— Ţi se pare că ai nişte orori pentru mine, spune el, Fiindcă aşa îmi 
spune întotdeauna când zic ceva de genul ăsta. 

— Dar tu nu ai orori pentru mine, spun eu, şi ăsta e răspunsul corect. 

Jason se apleacă peste masă, iar eu sunt gata să ne schimbăm 
statutul, fiindcă, o, Doamne, cred că vreau cu disperare să ne schimbăm 


statutul, dar Eli se găseşte să intre tocmai atunci în bucătărie, cu o față 
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dezgustată. 

E OK. 

Nu simțeam nevoia să-l sărut. 

Ani la rând, pe suprafaţa creierului meu nu s-a ivit niciodată gândul 
că aş putea să-l sărut pe Jason sau ceva de genul ăsta. 

Simt un fel de furie îndreptată împotriva lui Eli, care n-are nicio 
vină. 

—E o vreme împuţită afară, remarcă ea şi apoi se uită la noi, 
evaluându-ne rece. Şi vremea de aici e împuţită. M-a plouat. Aţi văzut 
fulgerul? 

Scutură un strop de ploaie de pe umăr. Numai unul. Poate că a 
trecut printre picături. Eu mă fac fleaşcă tot timpul, chiar şi pe ceață. 

— Eli? spun eu. Crezi că ai putea să... 

Probabil că mi-a citit gândurile, fiindcă devine imediat defensivă. 

— E şi casa mea, răspunde ea. Nu poţi să mă dai afară din bucătărie. 

— Nu asta am vrut să fac, spun eu, cu inima strânsă la gândul că ar 
putea să comenteze scena peste care era gata să dea. 

— Tocmai asta încercai să faci, zice ea, ca un medium, şi se aşază la 
masă. N-o să se întâmple. Mi-e foame. 

Îi las pe Eli şi Jason să mănânce ecleruri. Mă duc să tuşesc în camera 
mea rece. 

Mai sunt unsprezece ore până la operaţie. Nu le număr. Nu trebuie 
să le număr fiindcă sigur nu o să mor mâine. 

lau bucăţica de hârtie pe care mi-a dat-o Jason şi mă uit la ea. Nu are 
voie să mă facă să vreau să rămân în viață aşa. Te {} mai mult decât 
MECO, iar eu zâmbesc stupid şi plâng puţin... 

Când fereastra se deschide. 

Probabil că mama a făcut curăţenie în grabă şi a uitat să o închidă. 

Mă uit afară. Începe să ningă, absolut aiurea, chiar după ploaie; abia 
e noiembrie. Peluza din spate deja s-a acoperit cu un praf subţire de 
zăpadă, şi e genul ăla de lumină oarecum întunecoasă de după-amiază 


pe care o dă ninsoarea. Ca şi cum zăpada ar fi suprafaţa lunii. Ca şi cum 
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am fi aici şi în acelaşi timp am fi în spaţiu. Cum şi suntem, de altfel. Ne 
mişcăm cu toţii, zburăm prin întuneric exact ca Marte şi Venus, exact ca 
toate stelele. 

Sigur nu o să încep să plâng. 

Fereastra scârţâie. 

Mă gândesc la prostii cereşti. De exemplu, poate toate planetele din 
sistemul solar sunt aruncate de nişte mâini uriaşe. Fiecare stea e o bucată 
de hârtie cocoloşită, o scrisoare de dragoste în flăcări, jarul de la o ţigară. 

Un măcăleandru calcă mândru cu pieptul lui roşu prin grădină, 
printre firele de iarbă care se ițesc din albul zăpezii. Înalţă capul şi se uită 
la mine mult timp. 

Mă întorc fără chef de la fereastră şi încep să răscolesc prin şifonier, 
ca să-mi fac bagajul pentru spital. Îi aud pe Jason şi Eli vorbind în 
bucătărie, ceva despre o grindină care s-a dovedit a fi de fapt o ploaie cu 
broaşte, îngheţate şi transformate în mingi de gheaţă. Genul lui Jason, o 
ploaie cu broaşte îngheţate. 

Aud un ciripit, mai aproape decât ar fi normal. Când mă întorc să 
închid fereastra, peluza e plină de păsări. Poate vreo cincizeci. 
Măcălendri, ciori, sticleţi, pescăruşi, pițigoi, vrăbii. 

Pe pervazul meu este o pasăre de un galben intens, cu ciocul negru şi 
cu aripile desfăcute de parcă ar avea o mantie din petale de gălbenele. 

Pasărea asta e cea care ciripeşte. 

Uite, zice. Ea e gata. 

Nu, cu siguranţă nu spune asta. E o pasăre. Cască ciocul şi scoate 
triluri, iar celelalte păsări se uită nerăbdătoare la ea. Încerc s-o gonesc de 
pe pervaz. Când pun mâna pe fereastră, toate păsările întorc capul şi se 
uită la mine. 

Nu în direcţia mea. Nu, e un stol de păsări, nepotrivite cu 
anotimpul, care stau răbdătoare în zăpadă şi se uită la mine. Aterizează 
un şoim. O bufniţă. Celelalte păsări nici măcar nu se uită la ele. 

Şi, uite, asta e o nebunie, o nebunie precum ploaia cu broaşte, numai 


că aici e vorba de o ploaie de păsări, şi eu tremur de frig şi de altceva. 
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Pasărea de pe pervaz nu se mişcă. Pur şi simplu se uită la mine. 

— Zboară de aici! ţip eu, tuşind şi tremurând, dar niciuna nu se 
mişcă. 

Încep să cânte. 

Să vorbească. 

Toate. 

Aza Ray. 

În piept simt o zgâlţâială ciudată şi apoi ceva ce nu ştiu cum să 
explic, un fel de gol imens în plămânii mei. Mica pasăre galbenă se uită în 
ochii mei. Tuşesc. 

Şi apoi, nu ştiu cum naiba, pasărea zboară în gura mea. 

Îi simt oasele mici şi tari, ghearele care îmi zgârie dinţii. Încerc să tip, 
dar gura mi-e plină de pene. Se împinge şi aripile ei se deschid în gura 
mea, apoi în gât şi nu pot să respir şi apoi coboară pe trahee şi vorbeşte din 
pieptul meu. 

Am prins-o, cântă pasărea galbenă, şi o simt în plămânul stâng. Am 
prins-o. Sunt în ea. Suntem gata. 

Tip. O simt cum fluieră, bate din aripi şi mă gândesc pană- pană-pană. 

O pasăre în plămânii mei? O PASĂRE ÎN PLĂMÂNII MEI? 
Hiperventilez. 

Pe fereastră, în nori, văd... 

O, Doamne, vele pe deasupra copacilor, pânzele se mişcă - pe punte 
sunt nişte siluete întunecate. Plâng şi îmi strâng pieptul şi nu ştiu nu ştiu 
nu ştiu ce să fac. 

Gatagatagatadăidrumul fluieră pasărea din pieptul meu, iar afară în 
curte celelalte păsări se uită la mine ca şi cum ştiu ce se întâmplă şi eu mă 
gândesc asta e asta e moartea aşa e moartea şi de ce nu a povestit niciodată 
nimeni în cărțile alea despre moartea clinică cum o să vezi un stol de păsări 
înainte? Unde e lumina albă? Unde e pacea şi calmul? Unde e vocea lui 
Dumnezeu şi îngerii Şi... 

O frânghie coboară din nori şi mi se pare că visez. Funia atârnă din 


cer în faţa ferestrei mele şi nu e niciun pic de aer aici, nicăieri nu e aer... 
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Gatagatagata, cântă pieptul meu. Cerul e plin de grindină şi ninsoare 
şi lumină şi vânt. Păsările de pe peluză îşi iau zborul şi apucă frânghia în 


gheare. Sunt ameţită. Încerc să respir. Sunt... 
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CAPITOLUL 7 


{AZA} 


ÎMI REVIN ÎN LUMINA ROŞU-ALB-ALBASTRĂ A AMBULANȚEI, înfăşurată în 
pături electrice, şi pe fereastră zăpada cade deasă. Sunt în ambulanţă cu 
tata, cu Jason şi Eli. 

Încerc să mă ridic, dar sunt legată. Am masca pe faţă. Vreau să 
tuşesc. Vreau să vorbesc. Vreau să mi-o scot. 

— Ai avut o criză, îmi explică paramedicul, vorbindu-mi încet, de 
parcă n-ar vorbi cu mine, de parcă nu ştiu deja totul despre asta. 

Sunt un pacient profesionist, chiar dacă nu am idee cum am ajuns 
aici, chiar dacă nu am idee cine este acest paramedic, nu am idee unde 
mă duce ambulanţa sau de ce. 

Pieptul meu nu se mişcă. 

Pasărea nu se mişcă? 

— Erau păsări în camera ta - o mulţime de păsări, spune Eli cu voce 
tremurată. Le-am auzit țipând, aşa că am intrat. 

Pare absolut îngrozită. 

Degetele lui Jason îmi ţin strâns mâna. 

Ce-a fost asta? 

Nu pot să-mi simt mâna mea, dar simt mâna lui Jason. Vreau să-mi 
scot degetele din strânsoarea lui. Am senzaţia că mă ţine undeva unde nu 
vreau să fiu. Şi asta nu e în regulă. Este Jason. Vreau să mă ţină de mână. 

Tata plânge şi mă ţine de cealaltă mână. 

— Nu te teme, Az, spune el. Te ajută ei să respiri. De-asta ai avut 
criza. Eşti bine. Totul e bine. Mama era la laborator, dar vine şi ea. 

Parcă văd totul de pe fundul unui bazin de înot. 

— A fost ca şi cum te înecai, îmi povesteşte Jason, aşa de încet încât 
aproape nu-l aud. Erai albastră toată şi nu respirai. Pieptul tău... avea 


spasme, scotea sunetul ăsta pe care nu l-am mai auzit până acum. Ti-am 
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făcut respiraţie gură la gură. 

Mă uit la gura lui. A atins gura mea. Mă gândesc la bilețelul pe care 
mi l-a dat. Încă îl am în buzunar. 

Clipesc de câteva ori, adică, da, pricep. Dar nu pricep. Îmi amintesc 
pasărea - Dumnezeule, pasărea - şi tresar şi încerc iar să mă ridic. Trebuie 
să o scot afară. 

Mă întreb dacă nu cumva am un atac de cord. Îmi simt brusc 
plămânii striviţi şi plini de ceva. 

— Am scrisorile în rucsac, spune Eli cu o voce care nu e a ei. Listele 
cu te-iubesc şi cu iertări. Dar eu n-am făcut-o pe a mea. O fac acum, bine? 
Fac una acum pentru tine, fiindcă îmi pare rău pentru toate momentele 
alea când mă prefăceam că nu eşti sora mea şi spuneam că nu suntem 
rude, şi pentru atunci când ţi-am furat puloverul şi când am râs de tine, 
ai tuşit aşa de tare că le-am spus tuturor că ai înghiţit telefonul... 

Mă uit la Jason. Mă uit la el şi nu ştiu cum, dar pentru o clipă uit de 
pasăre şi zic |). 

— Aza, mă asculţi? mă întreabă tata, cu vocea panicată. 

Mai mult decât panicată. 

— MĂ AUZI? 

Mă uit la Eli şi spun |). 

— Îmi pare rău, Aza! N-am vrut să-ţi fac niciun rău! 

Eli plânge acum şi vorbeşte cât poate de repede. Îşi cere scuze pentru 
lucruri pe care nici nu le-a făcut. 

Mă uit la tata şi spun (). Încerc să-i spun şi pentru mama. 

Imaginea tatei începe să dispară. Nu mai văd acum decât genele şi 
pleoapele mele şi cumva propriul meu creier, toate cărările alea din el, 
totul e întunecat şi îngust, tot mai îngust, rafturi cu cărți care se 
îngustează, cărţi care cad pe jos în teancuri mari, pagini rupte, cuvinte 
amestecate şi eu, fugind printre ele, încercând să scap înainte de a se 
prăbuşi pereţii. 

Am senzaţia că tot interiorul meu se pliază ca un origami oribil. Am 


crezut că mă va durea, dar durerea pe care am simţit-o dintotdeauna e de 
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fapt ceva ce acum nu mai există pentru mine, aşa cum nici oasele mele nu 
mai contează şi inspir şi expir şi 

O pasăre în pieptul meu 

O pasăre în pieptul meu 

Corăbii pe cer 

Ultimele clipe înainte de moarte 

Ca astea, ultimele momente ca acum, furtună, pasăre, confuzie, frig, 
nu pot vorbi, nu pot spune nimănui că îi iubesc nu pot... 

Cât mai avem până la spital? 

Ridic capul şi încerc să mă uit în faţă. Şoferul are părul roşu. Se uită 
la mine. 

Ne răsucim brusc. 

O aud pe Eli plângând. Îl aud pe Jason că îmi vorbeşte repede. Îi simt 
respiraţia pe ureche. Mă uit la şofer şi ambulanţa derapează, şi îl văd pe 
tip cum trage de volan. Trage tare. Ne învârtim încet în cerc în mijlocul 
şoselei îngheţate. Toată lumea ţipă, în afară de mine, fiindcă eu nu pot. 
Încerc să respir, să rămân, dar nu pot să rămân. 

Mă duc. 

Ferestrele ambulanţței sunt îngheţate, şi uite, aici e familia mea, aici 
sunt eu, pe targa asta, şi nu contează chiar aşa mult cum credeam eu. 

Viaţa şi moartea nu sunt atât de diferite între ele pe cât credeam eu. 
Nu e ca şi cum ai intra în altă ţară. E ca şi cum ai intra într-o altă cameră 
din aceeaşi casă. Este ca şi cum camerele astea au acelaşi hol şi acelaşi şir 
de fotografii de familie, dar e un perete de sticlă între ele. 

Sunt chiar aici. Şi nu sunt. 

Dacă asta e, atunci sunt gata. Sunt ca o materie neagră. Universul din 
mine este plin de ceva, iar ştiinţa nu poate să facă aici niciun pic de 
lumină. Am senzaţia că sunt alcătuită mai mult din mistere. 

În pieptul meu, aud fluieratul unei păsărele, care îmi cântă să 
adorm. 

Ambulanţa nu se mişcă, luminile şi sirenele sunt tot pornite, sub 


cauciucuri e gheaţă, paramedicul care e cu noi în spate cere prin staţie un 
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elicopter, cu voce panicată, „Urgenţă...” 

Medicul cu părul roşu coboară repede şi se uită în sus. 

— Semnalizează, ţipă el. 

Iese afară în lumina albă şi de jur împrejurul lui e un halou de 
zăpadă. 

Sunt un ocean cu un calamar uriaş în el. Este o pasăre care se agită, 
zboară şi se izbeşte cu putere de coastele mele. 

— Pneumonie, zice paramedicul. 

— Aza, nu, zice tata, un ordin. NU FACE ASTA. 

Vreau să ascult. 

Mă uit la tata. Mă uit la mine şi ce am fost începe să nu mai conteze 
deloc pentru mine. 

Unde mă duc? 

Gatagatagata spune pasărea din mine. Şi cineva de afară răspunde 
gatagatagata. 

Ceva mă loveşte în piept tare şi apoi dispare. Pieptul meu? Măcar e 
pieptul meu? Apoi, nu, văd, este medicul care foloseşte padelele de 
resuscitare pe inima mea. 

Jason spune: 

— Nu trebuie să mori. 

Eli vorbeşte repede la telefon. 

— Mami-trebuie-să-vii-chiar-acum-grăbeşte-te-nu-ştiu-nu-ştiu-ce-s-a 
-întâmplat-e-rău-de-tot... 

O aud pe mama prin telefon, vocea ei care nu seamănă cu nicio altă 
voce, îi spune lui Eli că va fi bine, şi pare aşa de sigură, încât aproape cred 
şi eu că aşa va fi, că e ceva ce nu ştiu, dar Eli spune, văicărindu-se: 

— Dar deja nu e bine! 

Gatagatagata. 

Padelele aparatului mă lovesc iar, cu putere, în piept. Paramedicul a 
pus telefonul lui Eli la urechea mea. 

O aud pe mama. 


Aud cum inspiră adânc. Aud cum împinge cuvintele afară, şi 
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aproape că o văd, pentru o clipă, văd expresia de pe fața ei, mâna ei 
apăsată pe inimă, cealaltă strânsă pumn. 

— Poţi să te duci dacă trebuie, spune mama, şi vocea ei tremură, dar 
e tare. Mai spune o dată, ca să ştiu: Poţi să te duci, dacă trebuie, OK, 
scumpo? Nu mă aştepta. Te iubesc, eşti a mea, întotdeauna vei fi a mea, şi 
o să fie în regulă, eşti în siguranţă, scumpa mea, eşti în siguranţă... 

O aud pe mama vorbind, o simt în urechea mea şi în acelaşi timp nu 
în urechea mea. 

Vine un val de răceală şi medicul cu părul roşu se întoarce. 

— Vine elicopterul, îi spune el încet celuilalt paramedic şi se 
înghesuie în spaţiul de lângă mine. Spune-le celor din familie să se dea la 
o parte. 

O împinge pe doctoriță, prea tare. Ea tresare. Mâinile lui fac ceva 
peste mine ce nu pricep. 

Simt că îmi alunecă ceva pe sub piele, lângă plămânul stâng. E o 
tăietură, dar nu am mai simţit niciodată ceva de genul ăsta. Durere sau 
uşurare? Parcă mă desfac în două, chiar aici, unde sunt plămânii mei 
înghesuiți, aici, unde mereu a fost ceva în neregulă cu coastele mele. 

— Ce faci? îl aud pe tata. 

— Domnule, încurcaţi procedurile medicale. Încercăm să-i menţinem 
respiraţia. Staţi deoparte. 

— Calmaţi-vă, spune doctoriţa. E în regulă, o să fie în regulă. 

Încearcă să-l facă pe tata să nu se mai uite la ce se întâmplă, dar eu 
apuc să-i zăresc faţa, ochii. 

Nu am voce. Încerc să spun nu. 

Bărbatul mă leagă cu o frânghie, o simt în jurul pieptului, dar nu o 
văd. 

— Fac o incizie ca să poată respira. Vă rog, domnule, daţi-vă la o 
parte acum, insistă medicul. 

— Nu se poate, spune Jason repede. Asta nu se poate. Nu te lăsa, 
Aza. Or să găsească ei ceva ca să... o, Doamne. 


Plânge. Paramedicul se uită la mine şi eu mă uit la el. Bagă mâna în 
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buzunarul cămăşii mele şi scoate ceva de acolo. Biletul... 

Simt o presiune pe gât, dar tot nu apare nicio durere. Se desface 
ceva, cade ceva parcă şi apoi simt funia aia în jurul pieptului şi corpul 
meu e jumătate pe targă şi jumătate cu mine, sus, privind. 

— O să te găsesc, spune Jason şi îl aud. 

Îl aud. ÎI cred. 

Lumina pâlpâie. Aud un zgomot uriaş în cer, şi apoi o explozie, un 
foc, miros de fum şi de ozon. Ceva mă prinde şi mă trage tare afară pe 
uşile ambulanţei, şi tata înjură, iar Jason îi spune întruna fetei de pe targă 
că nu o lasă să plece, iar Eli ţipă, şi apoi 


S 


SE OPRESC. 


Şi după aceea? Nu mai e nimic. 
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CAPITOLUL 8 


(JASON) 


3.1415926535897932384626433832795 

O zi, două zile, trei zile, patru zile, cinci zile mai târziu. 

Asta vreau să fac: vreau să pun mâna pe telefon şi s-o sun pe Aza. Şi 
vreau să-i aud vocea. 

— De ce mă suni? o să spună. Urăsc telefoanele. Dă-mi SMS sau vino 
la mine. Cât timp îţi ia? Nu ai ajuns? Vino odată. 

Dar numărul de acum al Azei este ăsta: 

66470938446095505822317253594081 

Şi mai departe, la infinit, niciun răspuns. Formez, formez, formez. 

Am revenit la vechile obiceiuri. Recit, recit, recit. Nu să audă toată 
lumea. 

E o chestie veche, care se presupunea că a trecut. 

Nu a trecut, se pare. 

41273724587006606315588174881 

Ştiu mai mult pi de atât. Ea ştie şi mai mult decât ştiu eu. Dar la un 
moment dat, în memorarea lui pi o să depăşesc cu siguranţă punctul la 
care s-a oprit ea. O să fie ca şi cum aş trece pe lângă ea pe stradă, fără s-o 
văd că-mi face semn. Ceea ce este mai jegos decât orice jeg imaginabil din 
universul ăsta. 

Nu dorm. Nu mă simt bine. Sunt lucruri despre care nu o să vreau să 
vorbesc niciodată. 

Lucruri precum cele ce s-au întâmplat în ambulanţă. Lucruri 
precum: am văzut cum medicul ala a tăiat-o pe Aza. 

Lucruri precum: Am chemat un elicopter. Medicul din ambulanţă a 
sărit repede jos să-i facă semn. Am auzit elicopterul apropiindu-se, către 
norul de zăpadă de deasupra ambulanţei. Apoi a urmat bubuitura. Norii 


au luat foc. Patru oameni au murit în ziua aia, pilotul şi medicul din 
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elicopter, şi unul dintre medicii care erau cu noi, cel care încerca să facă 
semne elicopterului atunci când a explodat. Eu nu am suferit decât 
pentru unul. Abia reuşesc să rezist. 

Lucruri precum... nici măcar nu pot să... 

Am aşteptat o oră pe autostradă, după care gheaţa s-a acoperit de 
zăpadă şi am putut să plecăm, cu tatăl Azei la volan. Dar era deja prea 
târziu. 

Eu am stat în spate cu ea. 

De atunci nu vreau decât să stau cu capul lipit de un perete, să-l simt 
pe frunte. 

Dacă aş fi acum în sufragerie, cu mamele mele, m-ar sili să stau jos şi 
să avem o discuţie plină de compasiune şi emoție despre cum „s-a dus” 
ea. Se pare că nu-mi place expresia asta. Şi nici „am pierdut-o”. 

În ultimele zile, am pierdut o groază de lucruri, numai ca să verific, 
să văd ce simt când pierd ceva. De exemplu, cum îmi pierd mințile. 

Mă lovesc cu capul de perete şi îmi fac o vânătaie pe frunte. Sparg o 
fereastră, cu pumnul înfăşurat într-un tricou. Un fel de scenariu de film 
pentru atenuarea durerii. Nu a mers. 

Oamenii spun mereu chestii care mă înfurie, despre soartă şi şansă şi 
nenoroc şi cum a avut ea o viaţă minunată, chiar dacă nu a trăit decât 
cincisprezece ani, unsprezece luni şi douăzeci şi cinci de zile. Nu mi se 
pare deloc minunat. Mi se pare foarte, foarte ne-minunat. 

Noaptea stau treaz şi mă uit pe computer. 

De când cu Aza, tot caut un fel de analogie, ceva care să explice asta, 
o variantă de pierdere care să aibă sens, dar n-am găsit nimic. Apoi, 
într-una dintre nopţile în care bântuiam pe internet, am găsit ceva, un 
cosmolog grec, pe nume Anaxagoras, de pe la 475 î.H. Pe atunci, 
matematica nu descoperise încă nimicul, conceptul de nimic. Nu exista 
zero. Anaxagoras venea atunci cu tot felul de idei despre lucrul ăla care 
lipsea, acel ceva care nu era. 

Asta zice Anaxagoras despre pierdere: „Ce este nu poate să nu fie. A 


ajunge să fii şi a pieri sunt de obicei înţelese greşit de greci, pentru că 
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nimic nu ajunge să fie şi nici nu piere, ci mai degrabă este amestecat din 
lucruri care sunt şi apoi acestea sunt din nou separate. Corect ar fi să 
numim 4 ajunge să fie „a fi amestecat”, iar a pieri „a fi separat”. 

Asta a fost prima chestie care mi s-a părut mai potrivită. Am încercat 
să le explic lui Carol şi Eve, dar ele s-au îngrijorat că aş putea avea 
planuri de pieire. 

— Pare o teoretizare a sinuciderii, a spus Carol. 

Parcă o şi vedeam cum în mintea ei pune mâna pe telefon să sune 
terapeutul. Nu greşea. Chiar aşa părea. 

— Capul sus, puştiule, doar nu te gândeşti să termini cu tine? m-a 
întrebat Eve, folosind intenţionat nişte expresii neserioase ca să poată 
discuta chestiuni serioase. 

— Sunt bine, am spus eu. 

Ea s-a uitat la mine cu o sprânceană ridicată. 

— Nu trebuie să fii bine. Dacă ai fi bine, ar însemna că nu ai 
sentimente ca toţi oamenii. Eu nu sunt bine. Nici Carol nu e bine. 
Amândouă am iubit-o pe Aza. Dar ştii că dacă ţi-ai face vreun plan să te 
omori, noi am veni după tine şi te-am găsi şi te-am omorî încă o dată. 
Asta, ca să ştii. Aşa că NU o face. Dacă îţi vine vreo idee ca asta, vino la 
noi. Găsim noi o variantă mai bună. 

— Nu, am spus. Nu e vorba de sinucidere. Este vorba despre 
filosofie. 

Ele s-au uitat la mine, fără nici cea mai mică intenţie să creadă că e 
vorba de filosofie. Ceea ce, OK, m-a făcut să mă simt nesigur. Şi acum 
sunt nesigur. 

— Pastile? m-a întrebat Carol. Mi se pare că arăţi cam... 

— Cam cum? 

— Cam pi, răspunde Eve. 

Încerc să nu mă uit în ochii ei. Cam pi. Cum de ştie ea? Nu am spus 
nimănui. 

— Da, i-am spus. Le iau. 


Anti-anxietate. N-au niciun efect. Ar fi o minune să aibă ceva efect în 
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clipa asta. 

Carol tot încearcă să mă convingă să merg la un terapeut. Eva tot 
încearcă să mă convingă să fac yoga, practica aceea care i-a potolit 
oarecum furia pe care o avea împotriva universului. Am reuşit s-o fac să 
mă lase în pace după ce i-am arătat repede, şi oarecum corect, poziţia aia 
a cocorului, pe care deja o ştiu. Aza făcea mişto de yoga. O lua razna când 
luam poziţia asta. Ăsta a fost principalul motiv pentru care am şi 
învăţat-o - ca s-o enervez. 

Pentru cultura ta generală, rahatul ăsta chiar e aşa de greu pe cât 
pare. 

— Nu te învinovățesc pentru asta, spune Eve, uitându-se cum stau 
răsucit în jurul propriilor mele braţe. Şi pe mine mă înfurie lucrurile pe 
care nu le pot schimba. Yoga nu repară nimic. Doar că mai potoleşte 
criza. Gheţarii, pitonii birmani şi văile inundabile sunt tot acolo... 

Şi a plecat. Ceva timp m-am simţit puţin mai bine. 

Acum e trei dimineaţa şi Eve intră în camera mea. Mamele stau de 
pază. 

Pune o cană cu lapte cald pe biroul meu. Mă uit la cană, foarte puţin 
tentat. Laptele cald este un rău mai mic, dar tot un rău. 

— Puiule, spune ea. 

— Am treabă, zic eu. Promit că n-o să clachez. 

— Mie mi se pare că asta faci, mă contrazice ea. Şi chiar dacă nu o faci 
acum, dacă nu începi să dormi, nu va mai dura mult. 

— Dar dacă ar fi murit Carol? spun eu. Tu cum ai fi dormit? 

Regret încă din clipa în care o spun. 

Eve pare izbită în moalele capului. 

— N-aş dormi, răspunde ea. Ani de zile. 

— Vezi, zic eu. Asta e. 

— Da, dar tu nu poți să nu dormi ani de zile, spune ea. 

— Chiar dacă adineauri ai spus că tu aşa ai face. 

— Chiar dacă. 

În şoaptă. 
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— Eu pot să nu dorm trei zile, şi am mai dormit până acum. Am 
dormit patru ore pe noapte de când s-a întâmplat, spun eu. O să dorm 
poimâine. Sunt pe felie. Mă ocup de asta. 

De ce mă ocup eu de fapt: plănuiesc funeraliile Azei. 

După un timp, Eve pleacă. Mă simt răutăcios. Îi trimit un SMS şi îi 
spun că-mi pare rău. Aud pe hol sunetul de mesaj de la telefonul ei. După 
o secundă, primesc răspuns. 

Nu muri, zice ea. Moartea nu ajută la nimic. 

Câteodată, Eve este chiar mama perfectă. Nu zice nici „dispariţie”, 
nici „pierdere”. 

Trimite alt mesaj. De data asta unul vinovat. 

Iar dacă *într-adevăr* nu vrei să adormi, în locul tău nu aş bea laptele. Carol 
l-a pregătit. 

Carol mă iubeşte, e îngrijorată pentru mine şi este un doctor care are 
acces la pastile de dormit. Dau la o parte cana cu lapte de pe birou. Nu 
am terminat cu toate gândurile, dar sting lumina de deasupra capului 
pentru un minut. 

Aza cred că a făcut asta pe tavanul meu cu vreo săptămână înainte 
de a muri. Ziua nu se vede. Sunt absolut convins că mamele nu ştiu 
nimic. Nici eu nu am ştiut până când am stins lumina prima dată, la două 
nopţi după ce a murit. Vopsea fosforescentă. 

AZA RAY A FOST AICEA. 

Numai că o parte din ultimul cuvânt e cam mâzgălită, probabil că 
Aza a alunecat de pe birou sau ceva. Aşa că se citeşte de fapt AZA RAY A 
FOST EA. 

Mă uit acolo un minut, încercând să mă adun. Sunt un ghem 
nenorocit de pi-uri zornăitoare şi lucruri pe care nu le-am spus. 

Mi-am petrecut ultimii zece ani de zile vorbind. De ce n-am fost în 
stare să spun cuvintele potrivite, nu ştiu. 

Vreau să instalez o versiune mai bună a tuturor lucrurilor care s-au 
întâmplat chiar înainte să moară. Toate nebuniile, de la corabia din cer şi 


până la pana din plămânul Azei. Furtuna care s-a stârnit când eram în 
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pivniță - în tot oraşul ar fi trebuit să plouă şi să fulgere, dar nu s-a 
întâmplat decât pe strada Azei. 

Da. Ştiu că oamenii mor. Ştiu că atunci când oamenii mor, cei care 
rămân în urma lor întotdeauna se gândesc că s-a întâmplat ceva 
nebunesc, fiindcă moartea, prin natura ei, pare o nebunie. Asta se 
datorează în parte modului în care oamenii au privit mereu moartea, de 
parcă e ceva oarecum special, de parcă fiecare persoană care moare e un 
erou. Vrem să murim spectaculos, nu doar să „pierim”. 

Tot încerc să înţeleg ceva. 

În ambulanţă, medicul a tăiat-o de parcă nici nu ar fi fost o persoană. 
Aza a scos sunetul ăla de parcă se îneca. I s-a arcuit spatele. Inima i s-a 
oprit din nou. Medicul a folosit iar padelele de resuscitare. De două ori. 

Şi am auzit sunetul ăsta din pieptul ei, melodia asta. Ca o pasăre care 
ciripeşte, care scoate triluri. 

Nu sunt nebun. 

Nici măcar nu era o pană adevărată în plămânii ei. Legistul nu a 
găsit nimic la autopsie. 

Da, s-a făcut şi autopsie. N-am văzut rezultatele până acum. Dar o să 
fac rost de ele. Trebuie să le văd şi să mă asigur - OK, ştiu că Aza a murit. 
Am avut atunci senzaţia că a fugit undeva fără mine. Degetele ei erau 
încleştate într-ale mele. Apoi s-au relaxat, de parcă şi-a pierdut toate 
oasele. 

Când şoferul a chemat elicopterul, eu deja eram sigur că e moartă. 
Ceea ce face să fie şi mai groaznic ce s-a întâmplat cu elicopterul. 

Chestia cu mine şi cu Aza e că de când ne-am cunoscut, ne-am 
petrecut împreună fiecare zi ştiind că o să moară şi încercând să dăm la o 
parte gândul ăsta. Nu ştia nimeni ce are, nu se ştia clar, aşa că acum 
câţiva ani m-am hotărât să fiu eu eroul care rezolvă problema. 

Aza nu a ştiut. Am citit o tonă de reviste medicale. E uimitor cât de 
multe poţi înțelege dacă eşti suficient de motivat. Am articole şi din anii 
1600. Dacă vrei să-ţi fac schița unui plămân, ţi-o fac. Cred că aş putea s-o 


fac şi legat la ochi. 
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Dar oricât m-am chinuit eu, nu am putut să fiu destul de rapid. Nu 
sunt un muncitor-minune. Nu sunt nici măcar un om de ştiinţă. În 
anumite zile am numai şaisprezece ani, iar eu nu vreau să am doar 
şaisprezece ani. 

Mama Azei a avut aceeaşi idee ca şi mine, mult mai devreme decât 
mine. A tot încercat să înţeleagă chestia asta timp de cincisprezece ani, 
din momentul în care Aza a început să aibă probleme cu respiraţia, dar 
medicamentele pe care a reuşit ea să le testeze au fost mereu respinse. 

Ştiu o grămadă de chestii pe care le-a făcut mama ei pentru ea şi pe 
care Aza nu le-a ştiut. Acum câteva luni, am găsit întâmplător nişte date 
foarte promițătoare care proveneau din laboratorul la care lucra mama ei, 
şi m-am dus s-o întreb despre ele. Chestia la care lucrase ea de când se 
îmbolnăvise Aza ajunsese la faza în care trebuia să fie testată pe oameni, 
dar apoi a fost refuzată, fiindcă se pare că nu era de folos nimănui, în 
afară de Aza, aparent. 

— Am avut în casă puţin ser pentru astm sever. Nu ştiam dacă va 
avea un efect, însă era pe moarte, aşa că i l-am administrat, mi-a spus 
Greta. 

Orice ar fi folosit mama Azei, a fost factorul X. Aza era tot bolnavă, 
dar parcă boala încetinise. După toţi medicii care au consultat-o, 
plămânii ei, care abia reuşeau să trimită ceva oxigen în fluxul sanguin, ar 
fi trebuit s-o ucidă până atunci, dar ce a făcut Greta, indiferent ce-a fost, a 
salvat-o. De atunci i-a dat medicamentul în fiecare zi. În ciuda faptului că 
e complet ilegal. 

De fapt, cam ăsta e singurul mare secret pe care i l-am ascuns Azei. 
Mama ei m-a implorat să nu-i spun. Voia să mai lucreze la el şi, dacă se 
afla, ar fi înhăţat-o, spunea ea. M-am simţit tare nasol să ştiu ceva ce Aza 
nu ştia. 

A murit oricum. 

Mă uit la tavan şi încerc să-mi imaginez ce se întâmplă cu cineva 
când moare. A pieri = a fi separat. Toate lucrurile alea care erai tu şi toate 


lucrurile alea care erau ea, împrăştiindu-se în aer ca într-o explozie. 
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Dispersate în toţi ceilalți. 


Dimineaţă. Înmormântare. Ochelari de soare. Costum. 

Carol a avut grijă să mă facă să arăt ca o sperietoare de ciori. 
Mânecile sunt ciudat de largi, ceea ce înseamnă că e bine, cred. Sunt 
obişnuit cu sacoul bunicului, pe care îl port peste tot. Era bunicul din 
partea tatălui şi, cu toate că nu l-am cunoscut nici pe tata, nici măcar nu 
ştiu cine a fost, mamele mi l-au dat mie. Are cam vreo mie de buzunare 
aiurea. Fiecare buzunar are o etichetă brodată care spune ce trebuie să 
conţină buzunarul. Sunt buzunare etichetate de pildă „opale”, „pană de 
chitară” sau „gloanţe“. Bunicul meu a fost fie James Bond, fie vânzător 
ambulant. 

Nu aş purta niciodată un alt costum la înmormântarea Azei în afară 
de acela, iar pe acela nu mi se dă voie să-l port, aşa că, asta e. 

Nu sunt calm. Nu sunt gata. Dar mă urc în maşină, cu o pungă plină 
de chestii strânsă cu centura de siguranţă. Pe locul ei. 

Mă schimb de haine în toaleta şcolii. Intru în clasa domnului Grimm, 
după ce s-a sunat de intrare, şi mă aşez în bancă. 

Toată lumea se uită la mine. Toată clasa e plină de haine alese de 
părinţi, rochii negre, dresuri negre, costume negre, cămăşi călcate şi 
cravate. 

Continuaţi să vă uitaţi, vreau să le spun. N-am terminat. 

— Domnule Kerwin, spune domnul Grimm. 

Se uită la mine. Faţa lui se îmblânzeşte oarecum. 

— Nu pot să spun că te învinovăţesc. Scoate-ţi partea de sus şi poţi 
rămâne în clasă, altfel nu pot să te las. 

Pun capul pe masa goală de lângă mine. Pe ea scrie ceva. Aza Ray a 
fost aici, scrie cu ojă argintie. Domnul Grimm tot spunea că o să pună pe 
cineva să curețe banca, dar nu a făcut-o. 

Nu m-am gândit niciodată că se va întâmpla asta. 

M-am gândit că probabil se va întâmpla asta. 


Ştiam că asta se va întâmpla. 
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Nu mi-am dat seama că se va întâmpla asta. 

Cum poate cineva să recite întruna un număr infinit fără să ştie care 
e următoarea cifră? Dar eu continui s-o fac. 

6735188575272489122793818301194908277857713427577896. 


La prânz, sună clopoţelul, acela special, care spune Gata, trebuie să 
facem ceva absolut groaznic, şi ies afară. Drapelul e la jumătatea catargului. 
Nu şcoala a făcut asta, nici măcar nu s-au gândit la aşa ceva. A fost 
coborât azi-noapte pe la ora trei dimineaţa. Îi cunosc pe oamenii de 
serviciu. 

Copiii încep să iasă din clădirea aflată în spatele meu. Mulţi dintre ei 
plâng, ceea ce îmi face plăcere, dar îmi provoacă şi furie. Cred că atunci 
când ai un copil în şcoală care e pe moarte, în creierul oamenilor se 
instalează ideea că altcineva nu va mai muri. S-a tras lozul ăla. Oricum, 
toată lumea plânge acum după ea, cu toate că pentru ei nu a fost decât 
Fata Pe Moarte, nu Aza care scrie cu vopsea fosforescentă, nu Aza care 
face farse, nu Aza care se uită la calamari. 

Mă învârt în cerc. Unele zile sunt aşa de întunecate, încât nu văd 
decât o ceaţă mizerabilă, cu numere după numere, cuvinte după cuvinte, 
nori de verbe şi substantive, dar niciunde dintre ele nu sunt capabile să 
dea timpul înapoi. 

Unii dintre noi, şi nu dau nume, nu au plâns deloc din noaptea în 
care a murit Aza. Simt că aş vrea să se întâmple, dar dacă aş face-o, m-aş 


scurge tot. Aşa că n-o fac. 


cum sentimentul e primul 
cine acordă vreo atenție 
sintaxei lucrurilor 


niciodată nu te va săruta cu adevărat. 


Ăsta e domnul E.E. Cummings. Are dreptate la faza asta. Am 
petrecut prea mulţi ani acordând atenţie tuturor lucrurilor, cu excepţia 
faptului că timpul trecea pe nesimţite. Mijlocul poeziei îți spune să nu 


pierzi vremea cât eşti în viaţă, ci să-i săruţi pe oamenii pe care trebuie să-i 
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săruţi şi să-i iubeşti pe oamenii pe care trebuie să-i iubeşti. Dar cu asta s-a 


terminat. Şi are dreptate şi la ultimul vers, unde spune: 


pentru că viața nu e un paragraf, 


iar moartea, cred eu, nu e o paranteză. 


Lumea o recită la înmormântări, într-un soi de memento mori, dar, 
după părerea mea, în acest moment, ca cineva care a eşuat, este un poem 
non-optimist despre cum lucrurile nu se întâmplă aşa cum ai vrea tu, nu 
un poem cu sentimente plăcute. Azei îi plăcea E.E. Cummings. Aşadar, şi 
mie îmi place E.E. Cummings. 

les din parcare şi pornesc claxonând. Toată lumea vine după mine, 
întâi toată şcoala, şi apoi, după ce intru pe autostradă, tot oraşul. Sau cel 
puţin asta e impresia mea. 

Aza mi-a spus mai demult ce făcea de câte ori trebuia să facă RMN. 
Îşi imagina că ţiuiturile şi pocniturile sunt balene. 

Eu am versiunea mea. Maşinile noastre sunt balene care vorbesc 
între ele. Într-un soi de pseudo-cod Morse. (Da, oamenii care memorează 
toate datele despre toate lucrurile sunt şi cei care creează coduri false, 
pentru că uneori ne place puţin haos. Puțin haos controlat.) Maşinile 
claxonează după lista mea. Şi e un cod Morse fals, fiindcă nu simt nevoia 
ca toată lumea să înţeleagă ce vreau să spun. 

Prima oară când am văzut-o pe Aza, stătea pe jos şi se juca cu o 
bucăţică de hârtie, pe care o tăia cu foarfeca (furată, am aflat mai târziu). 
M-am ridicat de pe salteaua mea, dar ea nu avea nimic să-mi spună. Doar 
mi-a aruncat o privire şi şi-a arătat dinţii. 

A fost ca şi cum găseşti ceva la suprafața lacului, după ce se topeşte 
gheaţa. Ştiu că detesta felul în care arăta, care. O, Lume, eşti atât de 
stupidă. 

ARĂŢI CA NIMENI ALTCINEVA DIN LUMEA ASTA, claxonez eu. 
Claxoanele oraşului fac ecou. 


Mă simt ca păpuşa pe care o avea vecina noastră Julie, păpuşa aia 
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care am văzut noi că era goală pe dinăuntru, după ce i-ai tăiat tu piciorul 
(hmm, un experiment?). Aza a furat păpuşa aia şi a umplut-o cu greieri. 
Eu i-am lipit piciorul la loc. Julie a fost de-a dreptul îngrozită când 
păpuşa a început să facă cri-cri. 

Aza nu era prea drăguță. Avea un fel de a se uita la mine dintr-o 
parte, după care mă rezolva ca pe o ecuaţie prea simplă. 

— Dă-mi ceva mai greu, zicea ea mereu. Ceva mai dificil. 

Nu reuşeam s-o fraieresc prea des. 

AI SPINI PE TOATĂ INIMA, claxonez eu. 

Când a plecat atunci, în prima zi, eu am luat foaia la care lucrase ea. 
O corabie de hârtie, catarg şi pânze, oameni minusculi care se urcau pe 
catarg. O mare din nori, pe care o făcuse din fâşii ondulate de hârtie pe 
care le pusese sub corabie. Un lanţ de ancoră făcut din inele de hârtie, iar 
ancora fixată cu gumă de mestecat. 

Da, bine aţi venit la Aza, cinci ani. 

Jason Kerwin: dosarul cu titlul „Lerminat”. 

Aza Ray Boyle: dosarul cu titlul „Totul”. 

Am fugit după ea şi i-am recitat pe nerăsuflate alfabetul de la coadă 
la cap, dar nici nu mă gândeam că o să mă asculte. E singura persoană 
care m-a făcut să mă simt atât de departe în urma ei. 

S-a uitat iar la mine, de data asta cu un fel de poate plin de 
compătimire, aşa că am încercat cu alfabetul grecesc. Nu că aş fi ştiut să 
citesc în greacă - eram mic - dar Carol mă învățase varianta fonetică, iar 
eu memorasem literele aşa cum aş fi învăţat un cântec. Mi s-a părut că 
văd o scânteie de interes în ochii ei, dar ea doar a oftat, a rupt o altă foaie 
din caiet şi a început să decupeze. 

— Lucrez, mi-a spus pe un ton încărcat de reproş. 

M-am uitat la mâinile ei. 

O, doar o machetă a sistemului solar. Când a terminat, l-am luat pe 
Saturn de pe podea şi m-am gândit că am o problemă. 

Nu aş fi conceput să mai trăiesc un moment fără ca Aza Ray să-mi 


ştie numele. 
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Mai târziu, tot în acea primă zi, Aza a avut un atac uriaş de tuse şi a 
venit o ambulanţă. Am văzut cum o urcă în maşină. Am încercat să mă 
sui şi eu acolo. 

Eve şi Carol au fost convocate la şcoală şi am intrat la belele fiindcă 
am reacţionat prea intens. Mult prea intens = Puştiul Care Are Câte Un 
Episod Ocazional De Frustrare Când Se Dă Cu Capul De Pereti. 

Aşa că şi acum sunt tipul care fuge după ambulanţă. De data asta, 
cel puţin, am reuşit să urc lângă ea. Să-i spunem noroc. 

Nu am înțeles niciodată de ce anumite spitale nu le dau voie 
oamenilor care te însoțesc să vină cu tine. E oribil. M-am prefăcut de 
două ori că sunt fratele Azei. Mamele mele ştiu că am o carte de 
identitate falsă pe care scrie că numele meu de familie e Ray. 

Nu sunt ele în măsură să mă judece, dacă e să vorbim de obsesii, pe 
bune. Mamele mele s-au întâlnit fiindcă Eve a locuit şapte luni într-un 
hamac agăţat în vârful unui sequoia. Carol era medicul care trebuia să 
facă evaluarea de la distanţă a sănătăţii mentale şi fizice a lui Eve. Carol 
era jos şi, printr-un megafon, s-a îndrăgostit de Eve, iar Eve s-a 
îndrăgostit de ea. Niciuna dintre ele nu a reuşit să-mi explice chestia asta. 
Am văzut fotografii. Eve are codițe împletite şi frunze şi pământ în păr, şi 
e bronzată în culoarea scoarței de copac. Carol arată precum Carol. Pe 
atunci, Carol îşi călca toate hainele, inclusiv blugii, şi nu înțelegea absolut 
deloc de ce stă Eve în copac. 

Şi acum se iubesc, din ce pot eu să-mi dau seama. 

Aşa că eu mă port irațional faţă de Aza? Cred că mamele mele au 
considerat de fapt că e karma. Şi-au amintit ce au zis părinții lor de relaţia 
lor, ceva care s-ar putea sintetiza aşa: CEEE?! 

S-au uitat la mine şi la Aza şi au spus exact acelaşi lucru. Dar nu au 
putut să-mi spună să n-o fac. 

Alţi oameni se uită la televizor. Aza citea despre criptografie şi 
noduri marinăreşti. Eram mereu în competiţie, cine poate să îi spună 
celuilalt cea mai grozavă „ciudăţenie” de care să nu fi auzit până atunci. 


Era un război, iar eu câştigam, dar numai la un punct diferenţă. 
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Anul trecut, Aza s-a înscris la un concurs de talente, a urcat pe scenă, 
a deschis MP3-ul, unde avea un beatbox, şi a început să scoată cele mai 
ciudate fluierături. Eu am stat în public, muream. 

După aceea, mi-a spus „Cum stai cu Silbo?” şi a început să râdă. S-ar 
părea că silbo este un limbaj alcătuit din fluierături, din Insulele Canare. 
A câştigat runda aceea, nu şi concursul de talente. Nici acum nu ştiu ce 
spunea. Nu a vrut să-mi traducă. 

Am făcut stânga spre cimitir şi m-am încadrat în spatele maşinii 
albastre vechi cu care merg părinţii Azei şi ai lui Eli. 

Am claxonat: NU POT SĂ CRED CĂ AM UITAT MEREU CĂ 
MUREAL. 

Tatăl Azei conduce. Îmi face semn cu mâna şi apoi claxonează atent, 
în propriul lui cod Morse, cel adevărat. 

ÎNTOTDEAUNA. Mi-a spus că aşa va face. Claxonez şi eu la fel, şi 
aşa face toată lumea. Ei nici măcar nu ştiu ce spun. Dar tatăl ei şi cu mine 
ştim. Mama ei şi Eli ştiu şi ele. Le văd în maşină, încercând să se ţină tari. 

Scurtă recitare pi. 

Deci, să mă întorc la momentul în care am apărut la aniversarea ei de 
la cinci ani, gândindu-mă că acel costum de Halloween mă va face 
invizibil. Într-un fel m-a făcut. Am mers un kilometru şi jumătate pe jos, 
un mic aligator pe marginea şoselei, şi nu m-a prins nimeni. Eram în 
misiune. 

Pe atunci, nimeni n-o plăcea pe Aza. Ea deja se resemnase, fără 
prieteni, în pauze stătea singură. Toată lumea zicea că e scârboasă şi 
contagioasă. 

Eu nu am nevoie deloc de alţi oameni. Bine, am nevoie de o singură 
altă persoană, dar ea s-a dus şi rahatrahatrahat. 

Claxonez lista mea de scuze. De fapt, nu e chiar o listă. Doar o 
singură chestie uriaşă. 

Familia Azei, la îndemnul meu, a decis să ţinem slujba asta la 
mormânt, fiindcă toată chestia asta memorială merge mai bine dacă poți 


să ţipi, şi asta o să facem cu toţii. 
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Un vânt nebun. Toţi oamenii ăştia care stau în jurul unei gropi din 
pământ, de parcă urmează să iasă ceva de acolo, nu să intre. 

Noi ne gândeam că dacă ajunge la şaisprezece ani înseamnă ceva. De 
ce? Ce semnificaţie poate să aibă vârsta de şaisprezece ani? Niciuna. E 
conceptul ăla de nimic. Nici măcar nu e un număr prim. 

Mă uit la toţi de la şcoală, la Jenny Green şi compania. În ultimele 
zile, toată lumea s-a învoit să plece de la oră, ca să se ducă să fumeze în 
spatele cantinei. În mod normal, eu şi Aza ne-am fi distrat pe seama lor, 
cum se prefac că suferă pentru cineva pe care nu l-au iubit. 

Aza nu prea credea în suferinţă. Zicea că e doar un inconvenient. 
Eram convins că nici eu nu cred în suferință, dar acum văd că Aza şi cu 
mine mai avem un lucru care ne desparte, încă o diferenţă între noi. Îl 
văd pe domnul Grimm stând într-o margine, cu ochelari de soare şi 
pălărie. Pare că plânge şi el. 

Mamele mele merg în urma mea. Carol oftează într-un mod care 
spune că i-ar fi plăcut să nu fiu îmbrăcat aşa cum sunt. 

— Serios? spune Carol. Chiar n-ai putut să te abţii să pui costumul 
ăla, nu? 

— Ştiai că nu se va abţine, răspunde Eve. 

Ba chiar zâmbeşte. 

— Eu am crezut că n-o va face, spune Carol. Ba chiar am sunat la 
localul de închiriere. Mi-au spus că au costumul de aligator în depozit. 

Ceea ce nu ştie Carol e că localul de închiriere are două costume de 
aligator. Unul pe măsura mea, altul pe măsura Azei. Asta făcea parte din 
surpriza de ziua ei. 

— E înmormântarea Azei, zic eu. Ei i-ar fi plăcut. 

Îmi pun din nou capul de aligator. Eve îmi face un semn discret cu 
degetul mare, OK, dar surprind privirea lui Carol asupra mea. Tocmai 
când sunt sincer uşor îngrijorat, gândindu-mă că este sută la sută 
împotriva mea, ea spune „wo ai ni”, ceea ce înseamnă „te iubesc” în 
chineză, după care „nanukupenda”, care înseamnă „te iubesc” în swahili. 


Am învăţat împreună să spunem te iubesc cam într-o mie de limbi, când 
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eram mic. Carol e genul ăsta de mamă. 

— Chiar dacă ai necazuri, spune Carol cu o voce puţin cam 
tremurată, nu trebuie să-ţi ceri scuze pentru toate chestiile alea pentru 
care pun pariu că ai spus că-ţi ceri scuze. 

Uitasem că i-am spus de lista de scuze. 

— Nu e vina ta că Aza a murit. Ştii asta, nu? 

Mă uit la ea din costumul meu de aligator. Nu, nu ştiu asta. 

Mama îşi apasă mâna pe mijlocul pieptului meu de aligator şi se 
duce repede să se aşeze pe scaun. 

Când mi-am dat seama prima oară că Aza nu o să trăiască la fel de 
mult ca mine, i-am spus toate chestiile care se spun în mod normal unei 
persoane aflate pe moarte. I-am spus „şi eu aş putea să fiu mâine lovit de 
un autobuz”, etcetera, etcetera. 

Aza a făcut: „E adevărat, numai că, pe bune, Jason, cât de des se 
întâmplă să moară oamenii loviți de autobuze?” Apoi mi-a arătat 
statistici. Nu foarte des, după cum s-a constatat. 

Mama Azei mă îmbrăţişează în forma mea de aligator, iar eu merg 
cu ei până la scaunele lor. Amândoi părinţii se sprijină tare de mine. 

Mormântul în care or s-o pună pe Aza e foarte mic. 

091736371787214684409012249534 

Când vine rândul meu să vorbesc, îmi scot capul de aligator şi recit 
un mic fragment din pi. Apoi spun, cât de repede pot: 

— Deci, poate ştiţi sau poate nu că oamenii găsesc mereu alte cifre la 
numărul ăsta. Eu am vrut să-i dau Azei toate cifrele. Am încercat să fac 
asta, când ne-am întâlnit pentru prima oară. Am aflat mai târziu că ea ştia 
mai multe cifre decât mine. Încercam să-i dau ceva care nu se va sfârşi 
niciodată. 

Oamenii se uită la mine. Se aude un sunet colectiv de simpatie 
adultă care mă face să vreau să vomit. 

— Asta e, spun eu. Asta-i tot. Sunt OK. Nu, nu vă faceţi probleme. 

Lumea face nişte fețe de parcă fac parte cu toţii din armata de sprijin. 


In capul meu, e un pi frenetic. 
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Familia Azei face ce trebuie să facă. 

Mama Azei: Era bolnavă, dar aş fi schimbat-o cu un copil sănătos? 
Dacă asta ar fi însemnat să pierd persoana care era ea? Nu. 

Tatăl Azei: clatină din cap, nu poate vorbi 

Mama Azei: îl îmbrăţişează şi îi dă o bucăţică de hârtie colorată. Nu 
văd propriu-zis lista cu „te iubesc” pe care i-a dat-o, dar el se uită o clipă 
la ea cu o expresie care spune că l-a salvat. 

Eli: Anul trecut cineva mi-a dat o felicitare de Sf. Valentin, iar Aza 
s-a prefăcut că nu-i place. Mie mi-a plăcut. Şi ei îi plăcea, dar nu voia să 
recunoască. Acum o să i-o dau ei. 

Eli scoate nişte confetti şi le aruncăm în aer. Sunt confetti în formă de 
inimioară. Lucesc în căderea lor. 

Mă gândesc: de ce nu i-am dat niciodată Azei o felicitare de Sf. 
Valentin? Nu ştiam că îi plac confettile. Nu ştiam că-i plac inimioarele. Ar 
fi făcut mişto de mine. Mi-ar fi zis că sunt penibil. Dar poate că... 

Mă învârt în cerc. 

Aduc baloanele. Sunt vreo două sute. E ca şi cum am fi la Palatul 
Petrecerilor şi avem toţi cinci ani. Numai că suntem la un palat al 
petrecerilor la care unii dintre noi sunt morți. 

Toată lumea prinde bileţele de aţa baloanelor. Eve s-a împotrivit 
ideii, din cauza materialelor dubioase. A trebuit să alerg în toate părțile 
să caut biodegradabile. Pe moment, simt că fac ce trebuie. 

Acum plouă rău. Unele baloane se sparg chiar în clipa în care le dăm 
drumul, dar altele urcă la cer aşa cum trebuie. Asta-i nasol cu baloanele. 
Când le ţii în mână par mari, dar cum le dai drumul devin instantaneu 
minuscule. 

Al meu este verde şi uriaş, pentru că trebuie să care o scrisoare lungă 
în tubul impermeabil. Am vrut să ajungă cât mai aproape de spaţiul 
cosmic. De-asta am folosit un balon meteorologic şi l-am vopsit ca să 
nu-şi dea seama Eve. 

Şi apoi... 


Tunet. 
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Fulger. 

Oamenii fug spre maşini cât de repede pot, astfel încât să nu pară 
lipsiţi de respect. 

Eu unde ar trebui să mă duc, mai precis? Aza e într-o cutie mică din 
pământ. 

Mormântul ăsta ar fi prea mic să încap în el, să mă aşez acolo cu 
genunchii strânşi la piept şi să-i las să mă acopere. Dar cum poate să mai 
fie restul vieţii mele? 

Copacii se îndoaie. O creangă se rupe şi cade la pământ nu departe, 
iar mamele încearcă, nu foarte subtil, să mă facă să plec cu ele. 

Mă uit în sus şi dau drumul la balon. Când îi dau drumul, văd ceva 
care sclipeşte... 

„imaginea unei pânze albe umflate în vânt, un punct de lumină, 
ceva care străluceşte printre nori. Văd ceva, frânghii, prova ascuţită a 
unei... 

Un obiect cade jos din nori şi aud vocea Azei. Jur că o aud. 


O aud pe Aza că mă strigă pe nume. 
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CAPITOLUL 9 
{AZA} 


— AZA RAY, SPUNE CINEVA, MULT, MULT PREA TARE. AZA RAY, 
trezeşte-te. 

Îmi bag capul sub pătură. Sigur nu. N-o să mă trezesc deloc, fiindcă 
e clar că e cinci dimineaţa, iar asta nu poate să însemne decât o crudă 
flebotomie de noapte. Sunt amețită şi mă doare capul, de la ce mi-or fi 
făcut ca să ajung aici, şi, da, îmi amintesc câte ceva, şi, da, anumite chestii 
au fost nasoale, dar nasol a mai fost şi altă dată, dar uite, se pare că încă 
sunt aici, ceea ce înseamnă că n-a fost chiar aşa de nasol. 

Am dormit ca moartă. E o glumă pe care îmi permit s-o fac. Nu ştiu 
ce medicament mi-au dat, dar funcţionează. Dacă mă întreabă, pot să 
spun că e zero pe scara durerii, ceea ce nu mi s-a mai întâmplat până 
acum în toată istoria mea cu spitale. 

Vocea se face mai ascuţită. Asistenta asta nu ştie ce înseamnă să fii 
drăguță. Vocea ei e şi prea puternică şi prea ascuţită. Îmi trag pătura şi 
mai tare peste cap. 

— AZA RAY QUEL. E timpul să te trezeşti! 

Mă împunge ceva ascuţit. Patul se zguduie. 

Deschid ochii şovăitor şi văd... 

O bufniţă. 

O BUENIŢĂ DE MĂRIMEA UNUI OM, o ce? CE? O 
HALUCINAŢIE DE TALIE INTERNAŢIONALĂ. 

Bufnița întinde spre mine degete lungi şi galbene şi îşi trece unul 
peste fruntea mea. Cască ciocul la mine. 

— Tot febrilă, spune ea. 

O, o, nu nu nu. Halucinaţiile din experiența mea nu vorbesc, dar cine 
mai ştie, că în ultimul timp parcă sunt o cu totul altă Aza, una care are 
halucinaţii cu corăbii şi păsări uriaşe şi... 

— AJUTOR! țip eu. 
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Nu-mi pasă dacă încalc regulile spitalului cu o criză de isterie. Asta 
sunt eu abandonând atitudinea echilibrată spital-pacient pe care am 
cultivat-o dintotdeauna. 

— SĂ MĂ AJUTE CINEVA! 

Patul se leagănă aşa de rău, încât îmi vine să vomit. Sunt legată cu 
funii şi corzi vegetale şi înfăşurată într-o pătură făcută din... pene? 

Chestia asta ca o pasăre are un nas şi nişte buze ca un cioc. Nu e 
pasăre. Nu e om. Nu e nici una, nici alta. Dar în acelaşi timp e ambele. 

Uite: nu ştii ce înseamnă cu adevărat să ai halucinaţii până când nu 
le ai. E o mare chestie, uriaşă. 

Măcar nu e totul în flăcări, spune Jason în capul meu. Da, numai că 
într-un fel totul este în flăcări. Creier razna, creier fiert, creier scrântit. 
Bufnița poartă haine, dar are şi pene. E acoperită cu pene şi dungi. Are 
aripi ŞI mâini şi-şi întinde degetele spre mine. E de mărimea unui om, 
dar cu aripi, o, cu aripi perfect definite, şi are o uniformă cenuşie cu o 
emblemă. Pe piept e brodată o corabie care are forma unei păsări. 

Înger? O chestie-înger-pasăre? La ce dracu’ mă uit acum? 

— Cine eşti? Unde sunt? Nu mă atinge! 

Bufnița e clar că încearcă să-mi verifice semnele vitale, dar, la dracu’, 
nu, o fac eu singură. Când eşti un bolnav profesionist, ajungi să fii ridicol 
de expert la verificarea funcţiilor vitale. 

Poate că biata bufniţă e o simplă asistentă şi eu sunt crizată. Nu e 
vina mea că sunt aşa. Morfină? Dar morfina înseamnă chestii urâte. Dacă 
m-au pus pe morfină, înseamnă că vor să atenueze durerea. Ceea ce 
înseamnă că mor în chinuri. 

Ceea ce înseamnă... 

Să dau înapoi. Înapoi la ambulanţă. Înapoi la întuneric. Înapoi la 
tăcere şi la zăpada care cade peste lume. 

Jason, Eli, tata, mama, Doamne, o, Doamne, am... 

Am murit. 

Ce. Dracu’. E. Asta. 


Aza, ce dracu? 
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Unde sunt? 

Mă pierd. 

— Unde sunt mama şi tata? reuşesc s-o întreb pe bufniţă. Unde e 
Jason? Cum de nu sunt moartă? 

Bufnița cloncăne. 

— Nu trebuie să te sperii şi să te agiţi aşa, puiule. Eşti pe o corabie. 
Bine ai venit la bordul lui Amina Pennarum. 

Îmi dau seama că ce spune ea e într-o limbă pe care o înțeleg, dar 
care nu e engleză. Nu ştiu cum de o înțeleg. Când încerc să mă 
concentrez asupra ei, n-o mai înțeleg. Mă uit la ea cu ochii în lacrimi. 

Capul bufniței face o rotaţie completă şi apoi revine, precum globul 
pământesc din cabinetul de istorie, o sferă ciobită de prin 1970, plină de 
găuri făcute cu creionul. Are pete negre şi părul alb. Are pistrui pe toată 
faţa, iar pielea e palidă şi cumva argintie. 

Degetele sunt galbene şi solzoase, iar unghiile negre. Are inele de 
aur pe toate degetele, inele prinse unul de altul. Şi mai sunt prinse şi de 
ceva aflat sub hainele ei. Văd nişte lanţuri care îi urcă pe braţe. 

Un soi de ham? E prizonieră? 

Eu sunt prizonieră? 

În ce tară? În rai? Stai, ce rai? Eu nu cred în rai! 

— AJUTOR! tip eu iar. 

— Ssst, face ea, cu o voce caldă, dar nerăbdătoare. Te ia suflarea dacă 
mai ţipi aşa. Nu eşti nou-născută, puiule. Eşti prea gălăgioasă. Mă dor 
urechile. Taci acum. 

Pieptul îmi zdrăngăne. Din el - din plămânii mei - iese o notă înaltă. 
Îmi apare în faţa ochilor imaginea păsării din camera mea. Pasărea 
galbenă. Pe care am înghiţit-o. 

Patru răsărituri de soare, zice pasărea din pieptul meu, cu o voce care 
sună absolut normal, numai că VINE DIN PLĂMÂNII MEI. Ai dormit 
patru răsărituri de soare. 

Icnesc şi mă pregătesc să mă înec cu pene. 


Dar nu mă înec. Pot să respir. Inspir adânc, încet, apoi expir, şi mai 
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încet. Niciodată nu am reuşit să fac asta până acum. 

Mă opresc o clipă din plâns şi ascult. Nu percep niciunul dintre 
sunetele sau mirosurile de disperare specifică spitalelor, scoase de 
oamenii care suportă greu iminenta expiere a copilului, cu o cafea 
proastă în sala de aşteptare. 

Ţipătul meu nu a părut să o sperie pe bufniţă, care acum doar mă 
priveşte calmă şi îmi ia pulsul. Încerc cu întrebările. 

Dacă e o halucinație, o să-mi răspundă ca o asistentă. Dacă este 
raiul... 

— Tu eşti înger? o întreb. 

Ea râde. 

— Deci poți să vorbeşti şi politicos. Nu eram convinşi că o să poți. Tot 
ce ai făcut de patru zile, de când ai venit la bord, a fost să ţipi, să spui 
tuturor că eşti moartă şi că nu aşa ar trebui să fie moartea, după care 
leşinai iar. 

S-ar putea să hiperventilez puţin. Reuşesc să pun întrebări printre 
gurile de aer pe care le înghit, dar nici acum nu tuşesc. Ar trebui să 
tuşesc. 

— Unde sunt? Ce s-a întâmplat? Ce dracu’ e asta? Şi cine dracu’ eşti 
tu? ĂSTA ESTE IADUL? De ce eşti pasăre? E un costum? Chiar exişti? 
Eşti asistentă medicală? Sunt într-un spital? Sunt pe o corabie? 

Bufnița se uită la mine, cu capul într-o parte, având aerul că a mai 
avut această conversaţie cu mine. Întinde mâna spre pătura mea şi o 
îndreaptă. Observ că nu am haine. 

Am viziunea unei săli de morgă. Sunt la morgă? Sunt îngheţată 
într-un sertar? Nu mă simt moartă. Mă simt idiot de vie. 

— Puiule. Tu ai fost adusă la bord în mare suferinţă, de o suflare 
convocată de urgență, după ce eu şi restul de rostrae de pe Amina 
Pennarum nu am reuşit să te convingem să vii de bunăvoie. Ai fi murit 
acolo jos, captivă în pielea aceea, dacă nu te-ar fi găsit Milekt. Nu e iadul 
aici, e cerul, a continuat ea, şi nici eu nu sunt dracul, ci Wedda. Salut, îmi 


pare bine să te cunosc. Nu sunt pasăre. Sunt rostrae. Şi, evident, ăsta nu e 
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un costum. Sunt penele mele. 

Perfect, asta explică totul. 

E un fel de cădere nervoasă. Creierul meu e năpădit de chestii pe 
care le-am citit, Milton, William Blake şi Moby Dick, plus filme Disney 
văzute fără voie în spitalele de copii, plus ceva mişcări yoga de tip New 
Age care îţi pun creierul într-un soi de stare de relaxare cosmică şi Eu. 
Nu. Ştiu. Ce. Să. Cred. 

Linişte, îmi dă instrucţiuni pasărea din piept. Cuib. Hrană. 

— E flămândă, e adevărat, spune Wedda, vorbind firesc cu cutia mea 
toracică. Nu e firesc să doarmă aşa de mult. 

Se apleacă spre mine şi încearcă să îmi dea să mănânc ceva cu o 
lingură, vărsându-mi mâncarea pe faţă. Nu vreau să deschid gura, dar ea 
mă loveşte cu lingura peste buze şi în final cedez şi iau o înghiţitură de 
ceva ovăzos. 

Simt că vine vânt de undeva. Ca un fel de briză a oceanului. Sunetele 
care la început credeam că sunt bipuri de aparate nu sunt deloc bipuri. 
Sunt păsări. Păsări care cântă şi ţipă şi ciripesc. 

— De ce eşti aici? întreb iar bufnița. 

— Eu sunt stewardul tău, spune ea. Toţi ofiţerii aflaţi la bordul lui 
Amina Pennarum au stewarzi din clasa înaripatelor. Nu ştii nimic, micuţo, 
şi ai multe de învăţat. Ai fost mult timp plecată. 

Nu iau în seamă cuvintele „mult timp plecată”. 

— Ce ocean e ăsta? E Pacificul? Suntem pe un vas de croazieră? O 
navă-spital? 

Ea râde din nou. 

— Când ai venit la bord, erai ca un pui căzut de pe catarg, prea mic 
ca să poată zbura. Dar acum cred că începi să-ţi revii, întrebări peste 
întrebări. Hai să te îmbrăcăm cu uniforma ta. Ai stat destul în pat. Ai 
nevoie de aer curat şi de mişcare. 

— Mă simt foarte bine, mint eu cu nelinişte. Pot să mă îmbrac şi 
singură. Pot să şi mănânc singură. Nu am nevoie de un steward. 

Wedda oftează. 
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— Pe toate suflările! Nici eu nu am nevoie să îmbrac un pui, dar nici 
tu, nici eu nu hotărâm aici, aşa că îți sugerez să ne uşurezi amândurora 
viaţa şi să mă laşi s-o fac. Apoi putem să ne vedem de treabă. 

Îmi aminteşte aşa de bine de o asistentă - rece şi intolerantă. Îmi 
amintesc acum de o asistentă care râdea aşa de tare, în mijlocul nopții, 
încât se auzea pe tot holul, până în salonul meu. O, Doamne, unde sunt? 
Ce s-a întâmplat cu mine? 

Wedda îmi dă o pereche de pantaloni şi o jachetă strâmtă albastră, o 
cămaşă şi lenjerie făcute din ceva moale. Şi tot trage de mine până când 
mă îmbracă. Gata cu persoana funcţională care poate face singură tot ce 
trebuie. Mă simt atât de slăbită, că nici nu îmi dau seama cum sunt 
nasturii ăştia, seamănă mai mult cu nişte cârlige. 

— Dar, zic eu disperată. Ce e rostrae? 

— Ai fost luată când erai mică de tot. Nu-ţi mai aminteşti nimic, 
aşa-i? 

— Luată. 

Ea dă din cap, ca şi cum „luată” nu înseamnă nimic. Numai că 
înseamnă. 

— O rostrae, micuțo, e numele pe care oamenii de jos îl dau unei 
păsări. Numai că o rostrae este o pasăre care nu e mereu pasăre, spune 
ea. Cei din neamul meu zboară şi în cerurile celor care se îneacă, dar şi 
aici sus. Nu toate păsările pe care le vezi jos sunt ca noi. Numai unele. 

Mă gândesc la păsări: ciori, coţofene, vrăbii. Îmi imaginez un stol 
întreg de gâşte transformându-se în creaturi precum Wedda, dar pe 
suprafaţa unui lac. Există poveşti de genul ăsta. Mituri străvechi. 

Mă gândesc la păsările pe care le-am văzut în curtea mea în ziua aia, 
când o fi fost ziua aia. Îmi aduc foarte bine aminte de ele - păsările alea de 
toate felurile, uitându-se la mine, şi frânghii care intrau pe fereastra 
mea... 

Şi pe urmă? Cei care se îneacă? Cum adică cei care se îneacă? 

Îmi îndeasă în picioare nişte ghete de piele cenuşie. 


— Astea, de exemplu, sunt făcute din piele de porumbel, mă 
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informează ea. Nu de rostrae. 

Aşa e. Prin pielea moartă, simt fluturarea inimilor lor reduse la 
tăcere. 

Nup. Nu, e imposibil. Scutur capul. Nu înțeleg nimic din toate astea. 

— Eşti gata, puiule? mă întreabă Wedda, umflându-şi penele la loc. 

— Gata de ce? 

— E timpul să vezi corabia. 

— Dar eu... 

— Căpitane! strigă Wedda. Aza Ray Quel s-a trezit! 

Afară, păsările ţipă şi, înfiorându-mă de ciudăţenia asta, îmi dau 
seama că zgomotul pe care îl auzeam până acum e o limbă şi că păsările 
se ceartă care să mă vadă mai întâi. 

Uşa se dă de perete şi intră o mulţime de non-oameni. Aripi de toate 
culorile, iar sub aripi sunt feţe. Fac speriată un pas înapoi, iar Wedda mă 
tine să nu cad. 

O, Doamne, Aza. Ce se întâmplă? 

O fată cu pene de un albastru strălucitor, cu un păr ciufulit, indigo. 
Un bărbat cu pieptul plin de pene roşii, cu o faţă lungă şi slabă şi părul 
negru. 

Rostrae. Toate în uniformă. 

Se înclină. Nu ştiu de ce. 

Apoi vin altele, mai puţine, tot în uniformă, cu medalii şi insigne. 
Astea la început par nişte oameni înalţi şi subţiri, dar au buze bleumarin 
şi piele albastră. Oase delicate şi modele discrete, parcă de nori, pe gât. 
Dacă i-aş fi văzut pe fundalul unui cer senin, cred că nici nu i-aş fi 
observat. Sunt ca nişte oameni, destul de umanoizi ca să... 

Despre ce vorbim noi aici, Aza? Despre ce vorbim, mai exact? 

Oameni?! CA nişte oameni?! 

Nu crezi asta. Asta e ceva în stilul lui Jason Kerwin, gen OZN-uri şi 
pălării de staniol şi farse tâmpite. Asta e... 

Frumos, mă întrerupe creierul meu, moment în care tot restul 


simţurilor mele observă o persoană înaltă şi albastră care stă în faţa mea. 
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Pielea lui are o culoare care nu există. Mai albastră decât a fost vreodată 
pielea mea. Are părul negru şi ochi aşa de închişi la culoare, că nu se văd 
pupilele. Se uită la mine atât de intens, încât mi se pare că o să mă fac o 
grămadă de oase din genunchi şi coate. Scot un sunet penibil ca un 
strănut, de parcă mă înec fără motiv. 

Băiatul mă măsoară din cap până în picioare şi simt că roşesc ca 
naiba. Mă uit repede în jos, fiindcă am impresia că sunt iar dezbrăcată, 
dar sunt perfect acoperită. Wedda a făcut bine că s-a ocupat ea de nasturi. 

— Aza Ray Quel e piele şi os, latră băiatul şi se uită acuzator la 
Wedda. Trebuia să fie aptă pentru serviciu. Măcar poate să meargă? 
Poate să cânte? Nu pare decât jumătate din ce ar trebui să fie. Pe toate 
suflările, am crezut că ea trebuie să fie aleasa. 

Întinde mâna spre mine şi mă împunge tare în umăr, ceea ce mă face 
să mă mobilizez. 

— Mă scuzi? reuşesc să spun. Cine eşti tu? 

Toată lumea pur şi simplu se holbează la mine, mă inspectează, şi 
oamenii-pasăre, şi oamenii albaştri. Scot diverse sunete de nemulțumire. 

— Ar putea cineva să-mi spună de ce mă aflu aici? 

— Nu cred că e bine, îi spune unul dintre oamenii albaştri Weddei. 
Puiul ăsta jalnic n-are cum să fie cea pe care o vânăm de atâta timp, Aza 
cea răpită. Arată groaznic. 

— S-a stricat din cauza timpului pe care l-a petrecut printre cei care 
se îneacă, îşi dă cu părerea altcineva. 

— Şi din cauza suflării care a adus-o la bord. Cred că şi aia a 
afectat-o. A purtat-o până aici, adaugă altul, cu o voce plină de repulsie şi 
oroare. Am auzit că a tăiat-o din pielea în care era. Inimaginabil. 

Toţi din cameră se cutremură. 

— Este uimitor că mai trăieşte după toate astea, spune primul om 
albastru. 

Acum am rău de mare. Unul dintre oamenii albaştri îmi atinge 
pieptul cu nodurile ascuţite ale degetelor, bate uşor şi aud pasărea din 


plămânii mei ciripind aspru şi înăbuşit. 
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— Canwrul ei i s-a cuibărit în plămân, spune Wedda. El niciodată nu 
şi-ar face cuib în altul. Dacă dovada asta e destul de bună pentru căpitan, 
e bună şi pentru mine. 

Se produce deodată agitaţie şi se aud murmure. Şoapte şi sunete care 
sugerează stânjeneala. Toată lumea înţepeneşte şi ia poziţie de drepți. 

Intră cineva. O femeie atât de înaltă, încât ajunge la tavan. 

— Căpitane, spune unul dintre vizitatorii mei. Tocmai inspectam 
această nouă completare de pe Amina Pennarum... 

Femeia mârâie la cei din cameră: 

— Aveţi îndrăzneala să comentaţi condiţia ei fără mine? Aveţi 
îndrăzneala să vă daţi cu părerea dacă este cine şi ce am spus eu că este? 

După care apare brusc în faţa mea, aplecându-se de acolo, de sus. 
Are nişte bucle de păr negru, răsucite într-o coafură complicată, nişte 
ochi lucioşi, negru cu bleumarin. Pomeţi oblici. Nas ascuţit, sprâncene ca 
nişte linii trasate cu tuş, braţele pline de tatuaje, spirale, pene şi nori 
făcuţi din cuvinte. 

O recunosc. Ştiu faţa asta. Cunosc tatuajele ei. 

De ani de zile o visez. Noi două. Un stol de păsări. O ancoră. Un nor. 

Femeia întinde o mână tremurătoare şi îmi atinge faţa. 

— Aa... zaa, şopteşte ea, iar vocea nu vine din gură, ci din gât. 

Îmi spune numele aşa cum făceam eu şi Jason când voiam să lăsăm 
loc pentru &. Nimeni altcineva nu îl rosteşte aşa. Vocea ei e scrâşnită. Nu 
seamănă cu vocile celorlalte persoane albastre din cameră, care sunt 
catifelate. Are ceva diferit. Un fel de şoaptă mai aspră, mai ciudată, 
rănită. 

— Eu sunt Aza, chiţăi eu, cu vocea cea mai normală pe care pot să 
mi-o fac. 

Ea se întoarce spre Wedda. 

— E sănătoasă? I-a scăzut febra? 

— Este, răspunde Wedda. Îşi recapătă forţele. 

— Explicații? încerc eu să spun, dar descopăr că vocea îmi moare în 


A 


gat. 
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Mă uit în jos la mâinile mele albastre. Sunt foarte albastre. Prea 
albastre. 

Femeia (căpitanul?) îmi atinge iar faţa cu degete ascuţite şi reci. Îmi 
doresc aşa de mult familia mea. O vreau pe mama, îl vreau pe tata şi o 
vreau pe Fli şi îl vreau pe Jason. 

— Deci, mama mea unde e? întreb eu. 

Încerc să mă comport firesc. Nu scot niciun scâncet, aşa cum mi-ar 
veni s-o fac. 

— Aici, răspunde căpitanul. 

— Nu. Unde e mama mea? spun eu mai imperativ, cu un ton jenant 
de copilăros. 

Vreau să-mi înfund capul în bluza mamei şi vreau să mă strângă în 
braţe. 

Vocea ei pluteşte spre mine în amintire. Poţi să pleci dacă trebuie, Aza... 

O, Doamne, biata mea mamă crede că sunt moartă. Altfel ar fi aici. 
Numai aşa s-a putut întâmpla. 

Aripi peste tot în jurul meu, şi fețe care se apropie tot mai mult, feţe 
albastre, fețe cu pene şi ciocuri. 

Wedda se înfoaie ca o cloşcă, nu ca o bufniţă. 

— Daţi-vă înapoi, spune ea tare şi ameninţător. Lăsaţi puiuţul să 
respire. Nu are nici cea mai vagă idee cine sunteţi sau ce i s-a întâmplat. 

Ei se trag înapoi, dar nu prea mult. 

Îmi ating pieptul, căutând alinarea atingerii cunoscute a osului meu 
cocoşat din mijlocul cutiei toracice. E acolo. Dar dintr-odată mi se pare că 
seamănă cu un iadeş. 

Vreau un stetoscop. O vreau pe doctorita mea. Vreau să mă 
ciocănească în piept, în căutare de intruşi, fiindcă asta e MAMA 
INTRUŞILOR. E hallucinatus maximus. 

Sunt toate chestiile astea familiare, toate deja-vu-urile astea, de la 
scândurile pereţilor la felul în care se mişcă faţa căpitanului, la doar 
câţiva centimetri de mine. Cum arată totul, felul în care arată ea. 


Are un lănţişor ciudat, care atârnă deasupra mea cum stă aplecată, 
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aproape că mă atinge cu el. O bucăţică mică de ceva care seamănă cu un 
coral sau un os, prins într-o răşină clară. 

Pământul se mişcă. Am senzaţia că nu sunt în corpul meu. 

— Milekt te-a găsit, îmi povesteşte căpitanul. Te-am scos dintre cei 
care se îneacă, exact la timp. Era gata să te pierdem. 

Îşi acoperă gura şi tace un moment. Ochii ei sunt plini de emoție. 

— Dar acum eşti în sfârşit acasă. 

În inima mea, în inima asta chircită, pe jumătate strivită, pe care am 
avut-o întotdeauna, e o chestie ciudată, ameţitoare. 

— Nici măcar nu te cunosc, şoptesc eu. 

— Sigur că nu-ţi mai aminteşti cum era înainte să fii luată, atunci 
când eram împreună pe Amina Pennarum. Erai aşa de mică. Erai doar un 
bebeluş. Dar chiar şi atunci erai... extraordinară. 

O lacrimă strălucitoare alunecă pe obrazul căpitanului, neagră ca 
cerneala care curge dintr-un stilou. Îşi pune mâna pe faţa mea, aşa cum 
m-ar atinge şi mama, iar eu stau nemişcată în timpul ăsta, copleşită de 
senzaţia asta ciudată de: 

ACASĂ 

C S 

A A 

S C 

ĂSACA 

— Sunt căpitanul Zal Quel, spune ea. Te afli la bordul navei Amina 
Pennarum. 

Clipesc. E tot acolo. Încă se uită la mine ca şi cum ar aştepta ceva. 
Sunt tot aici. Mă uit în continuare la ea. 

— Tu eşti Fata Căpitanului, Aza. 

lar când vede că eu continui să mă holbez, mută, îşi încheie 
propoziţia cu nişte cuvinte pe care cumva ştiam că le va spune. 


— Sunt mama ta. lar asta e Magonia. 
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CAPITOLUL 10 
{AZA} 


NU. 

Îmi fac loc cu greu spre uşă, printre oamenii cu pene, printre brațe 
albastre, uniforme cenuşii, şi fug, fug, fug pe un coridor plin de 
hamacuri. 

Magonia, spunea Jason. Dar noi vorbeam de poveşti, nu despre 
realitate. El vorbea despre istorie şi despre halucinaţii. Era o nebunie! 
Eram bolnavă! 

Mă împing prin mulţime, iar pasărea din plămânii mei ţipă la mine. 
Respectă-ți rangul! Zal este căpitanul! Salut-o! 

Mă arunc pe scară spre puntea superioară, deschid trapa şi ies la 
lumină. 

Mă aştept să respir aer proaspăt şi să tuşesc, să pun mâna pe halatul 
de spital cu numele meu brodat pe el, să simt cum intră răcoarea prin 
deschizătura de la spate a halatului, dar mă trezesc în aerul rece, şi nu e 
nicio parcare aici. Nu e PĂMÂNT. 

Nu. 

E numai cer. Un cer imens. 

Şi este plin de corăbii. 

În toate direcţiile, la toate distanțele, de toate felurile - ambarcaţiuni 
micuţe cu pânze, corăbii mari ca asta unde sunt eu. Corăbii ascunse 
numai de propria lor vreme.Un grup de ambarcaţiuni înaintează laolaltă, 
aducând cu ele o furtună mai mare. Ambarcaţiunile mici, catamarane, 
iahturi, fregate - toate plutesc pe cer. 

Toate zboară. Corăbiile zboară, da, da, exact asta se întâmplă, şi nu 
au aripi. Pur şi simplu... plutesc în mijlocul neantului. 

lar eu stau, de asemenea, pe puntea unei corăbii uriaşe. Cu pânze şi 
catarg. Cu scânduri. Ne legănăm uşor în briză. 


Într-o clipă, Zal e în spatele meu şi mă susţine, fiindcă mă clatin de 
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parcă nu aş avea picioare, de parcă aş fi o meduză. 

— Aza Ray Quel, asta e țara ta, mă anunţă ea, iar vocea ei răsună pe 
toată puntea. Astea sunt corăbiile ţării tale. Amina Pennarum este prima 
dintre ele. Nu e alta mai bună şi mai bravă. 

Un grup de oameni albaştri, membri ai echipajului, s-au adunat în 
jurul nostru. 

— Aceştia sunt ofiţerii ei. 

— Fata Căpitanului, spun albaştrii aceia în uniformă la unison, cu 
vocile alea imposibile, ca nişte fluierături. 

Îşi duc mâna la frunte. Mă salută la fel cum l-a salutat toată lumea pe 
căpitan. 

Cea mai rezonabilă opțiune ar fi să vomit. 

Mă aplec brusc peste balustradă şi mă uit în norii care se învârtejesc 
acolo, cu stomacul răscolit. 

Ceva enorm se uită la mine. Piele lucioasă şi argintie cu un model 
abia vizibil, ochi mici. Clipeşte, deschide aripioarele cu pene şi împrăştie 
stropi de ploaie. Scoate vânt şi ploaie din... fosa nazală? 

Înoată alături, printr-un nor, şi în timp ce înoată, cântă. 

Mare de stele, ciripeşte creatura - cu un fel de cuvinte, dar nu-s 
cuvinte. Salutări, cântă ea cu o voce frumoasă. Mare de ploi şi ninsori. 

Armate de terapeuţi au încercat să mă facă să înțeleg presupusele 
puteri vindecătoare ale lacrimilor. Nu le-am înţeles niciodată până acum. 

— Nu plânge, Fata Căpitanului. Este doar o balenă-furtună, spune 
un membru înaripat al echipajului, din spatele meu. 

Ciuful indigo. Fata-gaiţă albastră, o recunosc eu. 

Doar o balenă-furtună. Mă uit iar la creatura gigantică - acum nu mai e 
sub noi, ci deasupra balustradei. 

— E una de-a noastră, adaugă Zal. Ele fac furtuni pentru noi, ca să ne 
ascundă de ochii celor care se îneacă. Fac parte din camuflajul nostru. 

Mă holbez la contururile schimbătoare şi vaporoase ale acestor 
creaturi, jumătate balenă, jumătate climat. 


— Nu toţi norii la care te-ai uitat tu toată viața sunt balene-furtună, 
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dar unii sunt. 

Sunt mai multe, deci. 

— Nu toţi, dar sunt destui. 

Mă uit în jos, mai jos de toate corăbiile din cer, mai jos de balenele 
cețoase de nori, şi deodată văd sub mine o tablă de şah din petice verzi de 
câmp, şosele şi clădiri. Pământul. Sunt paralizată de dorinţă, dar nu mi se 
mai dă voie să mă uit în jos. 

— Aceasta este vela mare a navei Amina Pennarum, spune Zal, 
arătând spre catarg. 

Vela mare se uită în jos la mine şi scoate un sunet de recunoaştere, 
un fel de țipăt melodios. 

Zburătoareo, spune ea. Bine ai venit, licurici. 

Vela mare e un liliac uriaş. 

Uriaş, adică de dimensiunea unui living. Un uimitor liliac 
alb-argintiu, cu corpul înlănţuit de catarg, cu oasele alea ca nişte degete 
desfăcute, cu aripile larg întinse în vânt. Se uită în jos la mine, cu dinţii lui 
cam rari, şi gustă aerul. Fată, zice şi scoate un fel de bâzâit ascuţit. 

Un membru al echipajului zboară până în dreptul feţei liliacului şi îi 
oferă dintr-o găleată ceva care fâlfâie din aripi. O molie, îmi dau eu 
seama. Numai că e o molie cât capul meu. 

Liliacul o înhaţă şi începe să-şi mişte aripile, iar eu simt că înaintăm 
mai repede. 

În aer e un miros înțepător de ulei şi de foc. Echipajul spală puntea. 
Urme negre. O gaură în balustradă. 

Un deja-vu îmi atrage iar privirea către liliac. Pe aripa lui mătăsoasă 
e o arsură urâtă, în curs de vindecare. Ceva legat de asta, ceva cu o 
prăbuşire... 

Dar s-a dus. Nu-mi mai amintesc. 

— E rănit? întreb eu. 

— Nu-ţi bate capul cu asta. Liliecii-velă sunt doar animale, spune 
Zal. Al nostru e foarte bine îngrijit. Ei nu înţeleg durerea. 


Mă întorc încet şi mă uit pe punte. Este o cârmă acolo. Mai e şi o 
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macara care pare foarte solidă, imensă, de care atârnă lanţuri şi scripeţi în 
afara corăbiei. În vârful catargului este o casă micuță, plină de păsări 
galbene. Sunt la fel ca cea care mi-a intrat în gură. Ca cea care a zburat în 
plămânul meu. 

— Canwr, zice Zal. Coteţul nostru cu cântăreți de plămâni. Ca 
Milekt. 

Ating locul acela din piept unde simt o fluturare, şi pasărea de acolo 
ţipă ascuţit. Milekt, zice pasărea din plămânul meu. Milekt. 

Abia când una dintre păsărelele aurii de deasupra mea îşi ia zborul, 
văd sforile. Zboară să verifice vântul, ţipă şi se întoarce la băţul ei, de care 
e legată cu o coardă subţire. O clipă se uită în jos la mine, cu ochii negri ca 
mărgelele, dar nu are nimic de spus. Nu se transformă în ceva uman. — 
Asta e corabia mea. Acum e corabia ta. lar acesta e restul clasei înaripate, 
zice Zal şi bate din palme. Rostrae! strigă ea. 

Din cer încep să aterizeze păsări, pe punte, cu frânghii la picioare. 
Multe dintre ele sunt aceleaşi păsări care au venit în curtea mea, îmi dau 
eu seama cu un frison. Târăsc după ele o grămadă de sfori, mai mici, mai 
mari, unele subţiri ca pânza de păianjen, altele grele ca nişte lanţuri, şi 
toate sunt prinse de catarge sau de punte. Încă trei bufniţe. Şoimi. Ciori. 
Păsări cum n-am mai văzut niciodată, micuțe şi cu pene colorate ca nişte 
bomboane, roşu aprins, albastru, verde, roz şi argintiu. Ca o pinata care 
s-a spart. 

Un vultur auriu coboară în zbor şi se uită la mine cu ochi de caramel, 
dar plini de furie. Nu e nimic plăcut în privirea lui. Arată exact ca ceea ce 
este, un prădător. Aripile lui trebuie să aibă o deschidere de doi metri 
jumate. Are gheare lungi ca degetele mele. 

Îmi tremură genunchii şi mi se învârte capul, dar reuşesc să stau 
dreaptă. Zal îşi ţine mâinile pe umerii mei. 

Un colibri de mărimea unei albine zumzăie spre mine şi pluteşte în 
faţa mea, când pe o parte, când pe alta, să mă vadă cu fiecare ochi. Chiar 
lângă faţa mea, un măcăleandru, dar nu american, european. Chiar şi aici 


îmi aduc aminte de chestii învăţate de la Jason. Cum ar fi că măcălendrii 
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europeni sunt mai mici decât ai noştri şi mai răi. Ăsta se uită la mine cu 
un ochi negru şi lucios şi ciripeşte mustrător. 

Apoi toate păsările se mişcă. 

Îşi deschid aripile şi oasele lor pârâie şi scârțâie când se întind, devin 
mai înalte şi mai grele. Ciocurile se deschid şi se deschid până când încep 
să apară feţe, capete înconjurate de pene. Îşi scutură penele şi apoi, după 
un tremur, în locul păsării apare altceva. 

Toate păsările s-au transformat în oameni. 

În locul colibriului este un omuleţ mic şi frumos, cu nasul cioc, cu 
degetele fluturânde, o femeie uriaşă în locul vulturului, părul ei e făcut 
din pene aurii, braţele sunt musculoase. Măcăleandrul se transformă, 
într-un fel pe care nici nu pot să-l descriu, într-un bărbat cu tatuaje 
portocalii pe piept şi ochi negri cu linii albe. 

Toate chestiile astea imaginare se uită la mine. Toate mă salută, ca 
într-o fantezie născută în mintea unui copilaş - aşa cum era copilaşul care 
am fost eu, fetița care citea toate cărţile lui Audubon, care făcea corăbii 
din hârtie şi care era hărțuită de canarul clasei. 

— Fata Căpitanului, strigă oamenii-pasăre, într-un glas. 

Douăzeci şi cinci de triluri diferite, dar sunt de acord în legătură cu 
identitatea mea. Se pare că nu au niciun dubiu. 

Toată lumea e sigură de identitatea mea, mai puţin eu. Se uită fix la 
mine şi aşteaptă. 

Mă uit la căpitan. 

— Vreau să mă duc acasă, spun eu cât pot de politicos. 

Asta pare să fie ultima şansă pentru ceva deja pierdut. 

— Undeva e o confuzie, OK? Nu sunt de fapt fiica ta. Eu m-am 
născut într-un spital, pe pământ. Tata a făcut margarita pentru toţi 
angajaţii spitalului, cu un blender pe care îl avea în maşină. A avut patru 
sute de limete. Sunt şi poze cu mine, de când m-am născut, poze foarte 
sângeroase. Nu sunt adoptată. Nu sunt cine crezi tu. Vreau să mă duc 
acasă, părinţii mei or să creadă că am murit. Te rog, lasă-mă să plec. 


O altă amintire iese la suprafaţă - Jason, o, Doamne, Jason 
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ținându-mă de mână, spunându-mi că o să mă găsească. Dar cum să mă 
găsească dacă eu sunt aici? 

Băiatul cu pielea albastră pe care l-am văzut în cabina mea, cel 
frumos şi nepoliticos, apare deodată în fața mea şi se uită direct în ochii 
mei. 

— Permiteţi să vorbesc? 

Zal încuviinţează din cap. 

— Permisiune acordată. 

— Aşa cum se preconiza, ea doreşte să se întoarcă la situaţia ei. Poate 
ar trebui să o ascultăm când spune că nu aparţine acestui loc. Poate are 
dreptate. Nu ne permitem să mai pierdem timpul. 

Zal mă întoarce cu faţa la ea. 

— Cei care se îneacă nu ştiau că tu ai nevoie de aer magonian. Ei nu 
ştiau că ai nevoie de corabia ta, de canwr, de cântecul tău, pentru că ei nu 
ştiu nimic despre viaţa noastră. Acolo, erai pe moarte. Aici, trăieşti. Asta 
e ţara ta, Aza Ray. Te-am adus acasă. 

— Dar, spun eu, nu sunt cine crezi tu. 

— Uită-te la tine, spune ea şi zâmbeşte, punându-mi în față o 
oglinjoară. Vezi şi tu cine eşti. 

Reflexia mea este înceţoşată la margini, întunecată şi neclară, şi preţ 
de o clipă nu pot să disting decât părul, care se mişcă şi se răsuceşte ca un 
ghem de şerpi. Se răsfiră în toate părţile, după care îmi descoperă ochii 
şi... 

Îmi văd fata, care e într-un fel fata mea dintotdeauna, ascuţită şi 
ciudată, cu ochi imengşi, dar... 

Dar fata asta are nişte buze mari şi pline, de culoare indigo, şi nu 
buzele mele subtiri, care făceau grimase. Iar ochii... Îi recunosc ca fiind ai 
mei, numai că înainte aveau şi o nuanţă bleumarin pe deasupra culorilor 
pe care le văd acum - auriu şi roşcat, ca un peşte la fundul apei. 

Fata asta are pomeţii înalţi, iar când deschid gura, constat că dinţii ei 
sunt mai ascuţiţi decât ai mei. 


Mă uit la pielea ei, la părul ei, la ecoul feţei mele, apoi la corpul 
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dintotdeauna osos şi slab, fără piept, al Azei, corpul pe care l-am detestat 
dintotdeauna, şi văd că şi corpul este cu totul transformat în altceva. 
Nu ştiu ce să spun nu ştiu 


ce 


fac. 

Mă vreau pe mine, cea de dinainte. Vreau pielea ei palidă şi vocea 
gâfâită, vreau braţele ei slăbănoage. 

Nici nu mi-am dat seama că am scăpat oglinda până când nu s-au 
împrăştiat cioburi pe toată puntea. 

Mă uit la căpitan, cu fălcile încleştate. Zal nu clipeşte. Mă priveşte 
fix. 

— Tu eşti fiica mea, Aza, spune ea, şi vocea i se îmblânzeşte. Viața ta 
aici este mult mai bună decât ar fi putut să fie dedesubt. Sub cer este 
tărâmul umbrelor, iar cei care se îneacă sunt oameni de umbră. Ai fost 
răpită şi dusă dedesubt ca pedeapsă pentru greşelile mele, nu pentru ale 
tale. Nu a fost vina ta ce s-a întâmplat. A fost vina mea. 

O altă lacrimă neagră pe fața ei. 

— Sunt şaisprezece ani de când te-ai născut la mine, şi cincisprezece 
de când ai fost luată de la mine. Tu nu ştii ce durere e asta, Aza. Nu ştii ce 
efecte a avut asupra Magoniei. Zal se îndreaptă de spate şi zâmbeşte, 
scuturându-şi umerii. Dar în seara asta vom sărbători, aşa cum e potrivit. 
Vremea suferinţei s-a dus. În seara asta vom cinsti naşterea şi revenirea 
ta. Dai... - se întoarce spre băiatul cu părul negru, care se uită şi acum la 
mine nemulțumit, acuzator - ... cei care se îneacă vor cinsti moartea ei cu 
o înmormântare. 

Tresar. 

— Noi vom face ceva mai frumos. O s-o bucuri pe Aza cu un cântec 
magonian, primul pe care îl ascultă după cincisprezece ani. Cel pe care îl 
va cânta şi ea pentru eliberarea poporului ei. 

El ezită, dar încuviințează din cap şi închide o clipă ochii. Cerurile 


sunt acum mai goale ca înainte. Nu mai văd nicio corabie primprejur. A 
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noastră se mişcă foarte rapid şi simt cum vântul ne umflă pânzele, în 
vreme ce Dai începe să cânte din piept o melodie sofisticată, plină de ritm 
şi triluri. 

Apoi din gâtul băiatului începe să se audă un cântec care 
acompaniază melodia începută deja. 

Simt o zgâlţâire în coaste. Băiatul ăsta - Dai - are şi el o pasăre în 
piept, la fel ca mine. 

Ei cântă împreună într-o armonie splendidă. Sună aşa de frumos, 
încât sunt uimită. 

În pieptul meu, Milekt scoate triluri. Învață. Cântă cu el. Asta trebuie să 
faci. 

— Nu, spun eu, iritată de insistența lui Milekt şi de propria mea 
dorinţă de a face asta. 

E ceva uriaş de important în cântecul ăsta. Am bănuiala - nu, de fapt, 
ştiu - că el poate să facă ceva. 

Mă simt emoţionată şi cumva surescitată numai la gândul că aş 
putea încerca. E ca şi cum aş simţi că... 

Gândul apare brusc în capul meu. Jason. 

Dai se uită la mine cu un aer suspicios. Aud trilurile şi din pieptul 
lui. 

— Nu, latră Dai şi se loveşte cu pumnul în piept. Nu a venit timpul. 
Ea nu este gata. 

Pasărea lui tace. El se urcă pe pânze, agățându-se cu mâinile de 
frânghie. Echipajul se uită atent la el şi, de parcă Dai le-ar fi chemat, 
stelele clipesc acum pe tot cerul. 

Câteva dintre ele sunt mai strălucitoare şi ard ca nişte flăcări în 
întunericul care le înconjoară. 

Le număr. Sunt şaisprezece. Aşa de strălucitoare, încât zici că sunt 
lumânări. 

În vârful catargului, celelalte păsări încep şi ele să cânte, şi apoi şi 
pasărea mea se alătură melodiei, din pieptul meu. Umple golurile din 


melodia lui Dai cu propriile note. 
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Brusc, ştiu că ar trebui să cânt şi eu. Aproape că nu mă pot abţine s-o 
fac, dar de ce? 

Serios? Nu sunt cântăreață. 

În sfârşit, ceva începe să se întâmple. Cântecul ăsta face ca aerul să 
vibreze în jurul nostru, în jurul lui Dai şi al meu. 

Cine este el? 

Nu ştiu, dar inima mea bate tare şi apoi, arcuindu-se ca un bici 
deasupra cerului, apar Luminile Nordului, revărsându-se în întuneric. 

Verde 


albastru şi 


şi 
ARGINTIU. 


Culorile îmbracă toată corabia şi mă uit la Dai, care străluceşte sub 
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luminile astea. 

El dă capul pe spate şi intonează o notă spre stele, şi simt cum 
pieptul meu se cutremură în semn de răspuns. Pasărea mea începe din 
nou să cânte, şi o altă culoare, un albastru pal, ţâşneşte din marginea 
Luminilor Nordului. 

Dai se urcă până la jumătatea unuia dintre catarge - escaladând cu o 
uşurinţă uimitoare. Din cer cade un praf violet fin. 

Am rămas cu gura căscată. Faţa lui Zal este blândă şi îmi pune iar 
mâna pe piept. 

— La mulţi ani, Aza, intonează Dai de pe catarg. 

Înclină capul spre mine. 

— La mulţi ani, Aza, spun la unison şi ceilalți membri ai echipajului, 
făcând şi ei o plecăciune. 

— La mulţi ani, Aza, spune Zal şi îmi zâmbeşte. 

Asta e aniversarea pe care nu am mai avut ocazia s-o trăiesc. Trebuia 
să fiu moartă, dar nu sunt. Trebuia să fiu pe pământ, dar nu sunt. Scot un 
sunet pe care nici nu am ştiut că o să-l scot, un fel de vaier lung de 
disperare pură, şi de undeva din interiorul corăbiei am senzaţia că mi se 
răspunde cu un alt bocet slab. Echipajul se agită nervos, se uită în jur, dar 
eu îmi ţin gura. 

Ar trebui să fiu politicoasă, respectuoasă şi recunoscătoare. Dar sunt 
pe o corabie în cer şi am fost răpită din mijlocul familiei mele şi se pare că 
toţi cei pe care îi iubesc mă cred moartă. 

Îmi verific repede amintirile şi îmi dau seama că nu îmi mai 
amintesc nimic de care să fiu sigură că s-a întâmplat cu adevărat de la 
eclerurile cu ciocolată din bucătărie, filmarea cu calamarul argintiu uriaş 
care se învârtea pe fundul oceanului, şi Jason şi cu mine, gata să... 

Şi, bang, asta e. Linia care desparte realitatea de ficțiune. Mă întorc 
cu faţa la căpitan. 

— Ai spus că mă vor îngropa de ziua mea. Cine e persoana pe care 
familia mea o îngroapă? tip eu. 


— Destul! ţipă şi Zal, drept în faţa mea, dar eu îmi pierd cumpătul de 
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tot. 

— Nu! Du-mă acasă! 

— Eu am spus că aşa se va întâmpla, zice Dai, coborând de pe catarg. 
E distrusă. 

Zal se încordează. 

— Nu e. Aza e destul de puternică încât nicio suflare nu o poate 
distruge. Îşi îndreaptă umerii, uitându-se atent la mine, apoi râde cu 
râsul ăla plin şi bubuitor pe care l-ai detesta într-o sală de cinema. Tu eşti 
fiica mea, chiar dacă ai fost crescută de cei care se îneacă, spune ea. Nici 
eu nu aş fi crezut ce mi s-a spus fără să mă asigur. Nici dacă mi-ar fi spus 
străinii. Nici dacă mi-ar fi spus prietenii. Îţi voi arăta, fiica mea. Şi atunci 
o să crezi. O să ştii care este menirea ta. 


Şi uite aşa ajungem să zburăm deasupra înmormântării mele. 
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CAPITOLUL 11 
{AZA} 


— CÂND VEI MURI ÎN MAGONIA, MĂ INFORMEAZĂ ZAL, O să 
primeşti o ceremonie de adio potrivită unui erou, foarte diferită de asta. 

Îmi întinde un ochean din lemn şi alamă şi imediat văd prin el 
parcarea liceului. Când mi-a spus asta, am ridicat capul spre ea. 

— Se pare că deja mi s-a pregătit înmormântarea de aici. 

— Viaţa e un risc, Aza, spune ea tăios. Eroii mor tineri. Oare ai 
accepta să fii altceva decât un erou? Aici, cerul se va aprinde cu foc 
pentru tine. Înmormântările noastre sunt apusurile lor. 

Am înțeles. Ce liniştitor. (Ce tâmpit.) 

Sub noi, pe pământ, începe să iasă lumea din şcoală, toţi îmbrăcaţi în 
negru. Respir precipitat, dar sunt binebinebine, absolut şi complet bine... 

„până în momentul în care mulţimea se dă la o parte să-i facă loc 
tipului înalt în costum de aligator. 

După aia nu mai sunt bine deloc. Îi rostesc numele o dată, încet, şi 
apoi mai tare. „Jason”. 

Văd chiar şi de la distanţa asta că Jason Kerwin se preface că e bine, 
la fel ca mine. Prin ochean, îl văd cu capul de aligator în mână, îi văd 
buzele crăpate. Arse. Îi văd ochii, tiviti cu roşu. Arată de parcă ar fi fost 
atacat şi învins de ceva. Din nou, sunetul acela, bocetul jalnic, de undeva 
din adâncurile corăbiei. Mă uit la Zal, dar ea nu are nicio reacţie. Nici 
altcineva. 

— Vezi? mormăie Dai, care a apărut brusc lângă căpitan. Este cel care 
se îneacă, pe care îl striga când am adus-o la bord. Poate că el este 
ethologidionul ei, nu... 

— Este doar unul dintre cei care se îneacă, spune căpitanul cu o 
strâmbătură. Ea nu poate avea nicio legătură cu aşa ceva. El este mai jos 
chiar decât clasa înaripatelor. 


Nu ştiu ce înseamnă cuvântul acela pe care l-a rostit Dai şi nici nu 
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mă interesează. Mă uit la propria mea procesiune mortuară. 

Maşina lui Jason iese din parcare, urmată de maşinile elevilor şi 
profesorilor. Claxonează ritmat. Îmi dau seama că îi pune să claxoneze 
un mesaj. Înţeleg ceva din el. Nu tot, dar destul. 

Dai tot mai bombăne, considerând lacrimile de pe faţa mea drept 
slăbiciune, dar în rest toată lumea - mai puţin pasărea care se văietă - are 
bunul-simţ să tacă dracului din gură. 

La cimitir, părinţii mei coboară din maşină, arătând cu zece ani mai 
în vârstă decât erau când i-am văzut eu ultima oară, şi simt un junghi 
groaznic în inimă. Căpitanul mă ţine de braţ. Nu pot să fac altceva decât 
să privesc. 

Eli se dă jos cu greu din maşină, după ei. Părul ei nu mai păstrează 
obişnuita linie dreaptă. A făcut ceva mai mult decât să-l îndrepte. L-a 
tăiat scurt, iar la spate este ciopârţit aiurea. 

Intenţionat. Asta trebuie să fie. Altă explicaţie nu văd. 

Înţeleg, în sfârşit, de ce oamenii sunt speriaţi de moarte. Înţeleg, în 
sfârşit, de ce nimeni nu vrea să vorbească despre asta. Moş Crăciun pe 
dos ia cu el tot ce avea legătură cu viaţa mea, în sacul lui mare, iar eu ar 
trebui să fiu împăcată cu asta. 

Tata are în mână o casetă de lemn cât o cutie de pantofi. 

Scâncesc. 

— Acolo sunt eu? În cutia aia? îl întreb pe căpitan. 

Obrajii parcă mă strâng, dar nu fiindcă mor şi acum. Fiindcă mi-e 
dor de ei. Văd cum atârnă mânecile puloverului mamei, văd cum tata 
merge şchiopătat, fiindcă stresul îi provoacă întotdeauna probleme cu 
spatele. 

— Sigur că nu, răspunde Zal, iritată. Tu eşti aici, lângă mine. Ei nu au 
decât scrumul - de la piele, spune ea, ca şi cum mi-ar explica lucruri 
elementare. 

— De la piele? 

— Suflarea a lăsat-o acolo când te-a adus aici. Sunt convinsă că-i 


aminteşti eliberarea, nu? Din raportul pe care l-am primit, a fost un lucru 
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neplăcut, la limită, dar erai pe moarte. N-aş fi lăsat pe nimeni să se 
apropie de tine dacă nu am fi fost în criză de timp. 

Din nou, suflarea. Ea a doua oară când aud termenul, spus cu tonul 
ăla ciudat. 

Dar acolo jos, familia mea a lăsat un loc liber acolo unde se 
presupune că sunt eu. Sunt o {} în mijlocul oamenilor care mă iubesc, un 
gol în propoziţia lor. 

Simt cum se adună plânsul în mine ca un tsunami. Nu pot să mă 
mişc. Abia mai pot vedea, fiindcă acum am în ochi lacrimi negre care 
încep să alunece pe obraji. Simt că gura mea se strânge ca să oprească 
nişte sunete teribile şi să înăbuşe pasărea din mine, care, indiferent ce-o fi 
ea, se face ecoul plânsului meu. Capul lui Zal are o tresărire, ascultă, dar 
nu spune nimic. 

Mama mea se împiedică şi tata o sprijină. Jason e acum între ei, îi 
susţine. Cum se poate întâmpla asta? Cum pot să fiu pentru ei moartă - şi 
vie aici sus? 

— Vreau să mă duc acasă, îmi aud gura vorbind, şi aparent nu îmi 
pasă că acasă sunt într-o cutie, că familia mea mă duce spre o groapă din 
pământ. Te rog, lasă-mă să mă duc acasă. 

Nimeni de pe corabie nu are nimic de spus la asta. Pentru ei, acasă e 
aici. 

— Acasă, scâncesc eu, dar nimănui nu-i pasă. 

Jason împarte baloane şi lumea leagă pliculeţe de sfoara lor. Jason îi 
dă drumul balonului său la urmă, e un balon mare, verde. A ridicat capul 
şi pentru prima oară pot să-i disting bine chipul. 

În mod clar nu vede nimic, nici corabia, nici pânzele, nici pe mine. Îi 
dă drumul. 

Balonul verde se ridică, se apropie, mai sus, mai sus, iar eu fug şi mă 
întind spre el. Mă întind spre el, dar nu pot să-l iau. 

— Destul, spune Zal, ca şi cum există ceva care ar putea fi destul. 
Asta e dovada pe care ai dorit-o. Acum e timpul să o iei de la început. Ai 


multe de învățat, Aza Ray Quel, şi puţin timp. Se întoarce spre Dai, care 
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trece la cârmă. Ridică, îi porunceşte. 

Mă uit la ea îngrozită. Nu poate să mă ia de aici. 

— JASON! urlu eu. Arunc ocheanul peste bord cu toată puterea. 
JASON, SUNT AICI, SUS! 

Corabia explodează de scârţâituri şi înjurături şi pene; Dai învârte 
cârma cu mare viteză. 

— DĂ-MI DRUMUL DE AICI! ţip eu, încercând să-l fac pe Jason să 
mă audă. NU MĂ DUC DE LÂNGĂ EI! LASĂ-MĂ SĂ PLEC! 

— Retragerea! strigă Zal. 

Braţele ei mă prind strâns şi mă pun la pământ. Mă lovesc cu capul 
de ceva cu un zgomot sinistru, dar ea nu pare să observe. Corabia se 
înalţă rapid, departe de pământ şi de casă. 

Toate acele rostrae se înfoaie şi se transformă iar în păsări, se agaţă 
de frânghii şi se înalţă tot mai sus. Aripile liliacului sunt deschise larg şi 
bat întruna. 

Am senzaţia că mi se desprinde capul de trup. 

Inima mea parcă e tot acolo, jos. Nu pot să tip, dar plâng, scâncesc, iar 
pasărea de sub punte ţipă şi ea ca un fel de sirenă stranie. 

— Fie ca suflarea să te ia şi să te sfâşie cu dinţii şi ghearele ei! Fie ca 
suflarea să te nimicească! horcăie Dai, care i-a luat locul lui Zal şi mă ţine 
la pământ, în timp ce ea a trecut la cârmă. Tu crezi că cei care se îneacă te 
iubesc, dar te înşeli. Lor nu le pasă de nimic în afară de ei înşişi. Te-ar 
ucide dacă ar şti că eşti aici. 

Nu mai simt nicio durere, de parcă sunt drogată, amorţită. Poate de 
la lovitură. Am senzaţia că nu mai ştiu nimic. 

Îl văd mereu în faţa ochilor pe Jason, cu costumul lui de aligator. Mă 
tot gândesc la el în ambulanţă, când îmi spunea că mă va găsi, că nu mă 
va lăsa să mor. 

Dar m-a lăsat. M-a lăsat să plac. lar eu sunt aici, sus, iar el e acolo, 
jos. 

— Jason, şoptesc eu. 


Dai se uită la faţa mea. 
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— Eşti legată de mizerabilul ăla care se îneacă. Ştiam eu. 

Mă trage în picioare şi până la Zal, care manevrează cârma, ducând 
corabia printre nori negri, forțând-o să intre în furtună. Îi aruncă lui Dai o 
privire încărcată de reproş şi mă ţintuieşte cu ochii. 

— O să înveți să te supui ordinelor, Aza Ray. Tocmai ţi-ai pus în 
pericol corabia şi pe toţi cei aflaţi la bord. Suntem obligaţi să raportăm 
pierderea ocheanului la capitală, altfel riscăm sancţiuni. Asta înseamnă 
că Maganwetar va pune să Fim supravegheați oficial. Nu aveam nevoie 
de atenţia lor. 

Dar eu sunt în altă parte. 

Jason m-a văzut. Ne-am petrecut toată viaţa văzându-ne unul pe 
altul. Trebuie să mă Fi văzut. 

— Corabia asta te-a căutat ani la rând, spune căpitanul. Vrei să fii 
luată din nou? Vrei să fii prinsă? 

Mi-e greață, sunt confuză şi sufăr. 

— Dar îi iubesc, spun eu încet. 

Zal şopteşte, cu voce aspră. Degetele ei se înfig în braţul meu şi mă 
ridică în picioare. 

— Nu îmi pasă pe cine iubeşti. O să întelegi ce însemni pentru 
Magonia. Scrâşneşte din dinţi şi mă strânge tare de braţ: Am renunţat 
aproape la tot ca să te aduc înapoi. Poate pentru tine nu înseamnă nimic, 
dar pentru mine eşti totul, Aza Ray, mai mult decât cerul cu stelele lui, 
mai mult decât corabia asta pe care ne aflăm. Tu eşti iubită aici, aici e 
nevoie de tine, şi chiar dacă tu nu respecţi asta, timpul tău dedesubt s-a 
încheiat. Uită-te în jur, Aza. Uită-te la echipajul tău. Supravieţuirea lor 
depinde de tine. Ai putea să-i laşi să piară? Pentru că refuzi să-ţi 
revendici casa, puterea? 

Unghiile lui Zal mi-au sfâşiat pielea de pe braţ şi eu strâng din ochi. 
Încerc să mă smulg, dar ea se uită în ochii mei cu o asemenea intensitate, 
încât nu ştiu cum pot să mă eliberez. Habar n-am despre ce vorbeşte ea, 
dar locul ăsta e cel mai departe de noţiunea de acasă. 


Scot un țipăt. Pasărea de dedesubt ţipă şi ea. 
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— Ce e asta? o întreb pe Zal, fiindcă văd că se schimbă la față când 
aude sunetul. E cineva rănit? 
— Nu, răspunde ea şi nu mai adaugă nimic. 


Dar eu văd bine lacrimile negre din ochii ei şi mă întreb de ce plânge. 
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CAPITOLUL 12 
{AZA} 


TRESAR BRUSC LA AUZUL UNUI CÂNTEC JALNIC, INIMA ÎMI bate nebunește 
şi sunt încurcată într-un hamac. La început, am impresia că vocea aceea a 
fost un coşmar, dar apoi o aud iar. E aceeaşi voce pe care am auzit-o şi 
mai devreme. 

Osul însângerat e rupt de mușcătura fiarei, ţipă cineva. 

Un vaier ascuţit, înalt şi oribil, care îţi răneşte urechile. O pasăre de 
pradă probabil, genul acela de chemare pe care o auzi când ceva e vânat, 
dar mult mai rău, fiindcă are şi cuvinte. 

Rupt sfâşiat mă ucide ucide ucide, ţipă pasărea. 

Wedda intră în cameră tocmai când eu încerc să mă eliberez din 
hamac să mă duc să ajut... fiinţa aceea, ce-o fi ea. 

Prezenţa ei are un efect ciudat de calmant. 

— Ce e asta? o întreb. Ce se întâmplă? 

Se uită o clipă la mine cu o expresie impenetrabilă. Tristeţe, parcă. 

— Nu e nimic, spune ea. Corabia e bântuită de fantoma unui canwr. 
E treaba căpitanului. 

Clipesc. 

— O fantomă? 

— A murit cu mult timp în urmă. Trăieşte numai ca ecou, îmi explică 
ea şi oftează. Pe toate suflările, cât aş fi vrut ca fantoma aia să fie mai 
liniştită. A dat toată corabia peste cap de când ai venit tu la bord. Toată 
lumea e cu nervii la pământ, dar nu e nimic de făcut. Nu te mai gândi la 
asta. 

Mda, numai că am senzaţia că pasărea aceea pe mine mă cheamă - aşa 
cum a făcut şi corabia asta, prima oară când am văzut-o în nori. Zal 
spune că e corabia mea. Înseamnă că şi fantoma e a mea? 

— O să te obişnuieşti cu asta, spune Wedda. 


— Ce se întâmplă cu el? Trebuie să-l ajutăm... 
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— E doar un cântec de fantomă, puiule. Se va opri. Caru nu cântă 
niciodată mai mult de câteva minute. Vechi tristeţi. Nu e treaba ta să 
calmezi un spirit. Hai să te spălăm şi să te îmbrăcăm. 

Sunetul îmi răneşte urechile şi inima, dar după câteva minute se 
opreşte. Nu aud pe nimeni agitându-se pe corabie. Nimeni nu pare 
tulburat de plânsul acela în afară de mine. Poate Wedda are dreptate. 
Poate e mai bine să-l ignor. 

Wedda îmi bagă mâinile pe mânecile jachetei şi mi-o încheie. Îmi 
spală fața de parcă aş avea cinci ani. Nu suport asta. Îi iau prosopul din 
mână. 

— Am cincisprezece ani, pot să mă spăl şi singură pe faţă. 

— Şaisprezece, spune Wedda, şi eu tresar. 

Şaisprezece. Are dreptate. 

— Nu cred în fantome, spun eu. Apoi: Dacă sunt şi eu o fantomă? 

Wedda doncăne. 

— Puiule, corăbiile au secretele lor. Şi Magonia are secrete. O să 
înveţi în curând ceea ce trebuie să înveţi. De acum încolo, singura ta 
misiune e să te îmbraci, să mănânci şi să te prezinţi la datorie. 

Wedda îmi închide nasturii înainte de a apuca s-o fac singură. Azi 
îmi împleteşte părul, răsucindu-l în ghearele ei. 

— Nu, protestez eu slab. Pot şi eu să... 

Îmi pune în faţă o oglindă. Nu sunt obişnuită cu noua mea înfăţişare. 
Nu mă uit în ochii propriei mele reflexii, dar văd că părul meu este acum 
o coafură complicată şi frumoasă de împletituri care seamănă oarecum 
cu nodurile marinăreşti. 

— Poţi? râde Wedda. Ăsta e nodul căpitanului. ÎI ştii şi tu, locuitoare 
a pământului? Ai studiat stilurile cerurilor? 

— Nu prea mult, mormăi eu. Nu ştiam că cerurile au stiluri. 

— Nu avem timp să te învăţăm îngrijirea magoniană elementară, zice 
ea. Căpitanul a spus clar. Tu eşti aici pentru a servi unui scop mult mai 
înalt. Dar există nişte proceduri. Există nişte reguli. Părul trebuie să fie 


împletit ca să fie mai puţin accesibil în cazul în care corabia este atacată 
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de pirați. 

Mă holbez la ea. 

— Pirati? 

Ea pufneşte. 

— Desigur. 

Îmi aranjează codițele şi scoate un zumzet de satisfacție, sau oricum, 
cu un fel de plăcere. 

Trag puţin de uniformă, s-o îndrept. 

Aşadar, aşa stau lucrurile cu restul vieții mele? Marinărie? Fata 
Căpitanului? Cel puțin nu mă obligă să-mi pun un corset sau o tiară, sau 
să iau lecţii de elocinţă. 

Niciodată nu am avut stofă de prinţesă. Dacă mă gândesc bine, 
corabia asta, de poveste sau nu, e croită chiar pe gustul Azei Ray Boyle. 

Aici arăt la fel ca toată lumea şi sunt îmbrăcată la fel ca toată lumea, 
în afară de emblema de pe umăr. Mă uit la ea şi o studiez. Un mic scut pe 
care e desenată o pasăre cu ciocul deschis, cântând spre un nor de 
furtună. 

Aşa e şi a căpitanului. 

Îmi leg şireturile de la ghete şi mă uit la Wedda, adică da-da, Aza 
Ray poate să-şi lege singură şireturile, Aza Ray are nişte abilităţi 
deosebite. 

Aza Ray Quel, nu Boyle, îmi amintesc eu. 

Wedda râde cu râsul ei de bufniţă, care seamănă mai degrabă cu o 
tuse. 

— Prezintă-te la datorie, îmi spune Wedda. Îi aparţii secundului, 
norocul tău. 

Nu am învăţat încă s-o citesc. Abia am cunoscut-o. Dar pot să 
recunosc sarcasmul atunci când îl aud. Cincisprezece ani am fost făcută 
din sarcasm. 

— Îi aparţin? întreb eu. 

— Asta o să te facă el să crezi, răspunde ea şi se înfoaie. Deşi nu eşti 


proprietatea lui. Să nu uiţi asta, puiule. 
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Sarcasm clar. Atunci, bine. 

Mă caţăr pe punte şi înțeleg sarcasmul. Secundul e Dai, băiatul cu 
părul negru care a cântat stele pentru mine şi care deja, oficial, nu mă 
place. 

Mă simt stupid instantaneu. Copleşită imediat. Asta e prima oară, 
mă gândesc eu, când nu am citit nimic despre asta. Nu sunt cu un pas 
înaintea nimănui. E ca şi cum aş sta în fundul clasei, fără să am habar de 
ceva. 

Dai pare călcat şi ferchezuit şi iritat din start. Pentru cineva care nu 
poate să fie cu mult mai mare ca mine, are atitudinea unui general de 
cincizeci de ani. 

E păcat, fiindcă e destul de sexy pentru o persoană albastră. 

Adică, dacă recunosc asta, poate că îşi pierde puterea asupra mea. 

Dintr-o ureche îi atârnă nişte cercei negri de metal, ascuţiţi. Cârlige 
de peşte. 

O voce mică, nu a lui Milekt, ci a sinelui meu idiot, îmi răsună în cap. 
Nu te mai holba la el, Aza, te holbezi. 

— Ai dormit destul, spune Dai. 

Obrajii mei se îmbujorează. 

Cerul e roz-portocaliu palid. Soarele încă nu a apărut la orizont. 

— Dar e devreme, spun eu. 

— Au trecut două zile. Întotdeauna dormi aşa de mult? Acum, că eşti 
în grija mea, o să te obişnuieşti să vezi zorii zilei. Ne-ai făcut să pierdem 
deja prea mult timp de pregătire. 

— De pregătire? întreb eu. 

Nu răspunde. 

În schimb, se apleacă spre mine şi îmi împunge cu un deget 
emblema, chiar în locul acela strâmb din mijlocul pieptului meu, unde 
plămânul îmi stă chircit. Dai pare nefericit. Observ că pe emblema lui nu 
e decât corabia obişnuită, în formă de pasăre. 

— Să nu crezi că eşti specială din cauza asta, indiferent ce spune 


căpitanul. Eu sunt secundul de pe această corabie. Tu n-ai niciun statut, 
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Fata Căpitanului, eşti un om ceresc obişnuit, şi ai întârziat. 

Mă uit în jos la pieptul meu şi strâng din ochi, fiindcă simt brusc o 
arsură. Pielea de deasupra plămânului stâng se vede la gulerul 
uniformei. Este albastră şi curată o clipă, iar în clipa următoare apare 
acolo conturul unui cerc de o nuanţă indigo-închis, mai întunecat decât 
pielea mea. 

E aproape ca un tatuaj. lar apoi cercul se desface. Se întinde. 

Şi se deschide. 

Se deschide. Fără sânge. Fără durere. 

E o uşă în pieptul meu. 

O păsărică galbenă scoate triluri de pe beţişorul ei, sus pe catargul 
principal. 

Ştiu deja pasărea asta. Ei i-au spus Milekt. Aripi aurii. Cioc negru. 
Ochi negri, care sclipesc spre mine. Tuşeşte, un sunet delicat de pene şi 
oase goale pe dinăuntru. Îşi întinde aripile. 

Pasărea se desprinde de catarg şi începe să zboare. Pluteşte puţin în 
faţa mea, cântând fără cuvinte, şi apoi se repede în cavitatea deschisă din 
pieptul meu. Uşa se închide în urma ei, fără durere, ca şi cum n-ar fi fost 
acolo niciodată. 

Am îngheţat. 

Ştiam că era acolo - pasărea. Am mai simţit-o şi până acum. Dar 
asta? Este prea mult ca să... 

Cântă cu el, spune pieptul meu, aşa de tare, încât chiar mă înec. 
Milekt se foieşte înăuntru şi mă loveşte în plămân. 

— Unde ne ducem? îl întreb pe Dai. Corabia asta? Face un voiaj? 

El se uită la mine ca şi cum sunt mult prea tembelă. 

— Un voiaj? spune el, făcând ca acest cuvânt, „voiaj”, să sune idiot. 

Mintea mea zboară la Jason, care nu s-ar fi uitat niciodată aşa la 
mine. Mă simt slabă şi pierdută, dar, nu. Nu trebuie să mai am astfel de 
gânduri. Nu-mi permit. 

Dai îşi întinde braţele în lateral, ca un sportiv pe terenul de fotbal, 


care vrea să-şi arate autoritatea. 
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— Pe toate suflările, te porţi de parcă nimeni nu te-a învăţat să 
vorbeşti. Corabia asta jefuieşte şi patrulează. Datoriile tale sunt să-mi 
respecţi ordinele şi să înveţi să cânţi, şi niciuna dintre ele nu admite 
comentarii. 

Mă uit în jur, după căpitan. Zal stă la câţiva metri de noi, cu 
fata-gaiță, care îi ţine în faţă o hartă, s-o studieze. 

Harta arată ca una care m-ar fi fascinat s-o văd într-un muzeu, 
îngălbenită, ruptă pe margini. Jumătate hartă stelară, jumătate cu 
monştrii din apă. Într-un colț, zăresc ceva ca o gură uriaşă, cu dinţi 
ascuţiţi, ieşind din cer, iar în altul, un oraş în nori. 

Întorc capul să văd mai bine, dar îl aud pe Dai în spatele meu. 

— Om ceresc obişnuit Quel, spune el. Tu primeşti ordine de la mine, 
nu de la căpitan. 

Zal ridică privirea spre mine şi încuviinţează din cap. 

— Eşti în subordinea secundului. 

Salut-o, ţipă Milekt. Salut cât mai corect pot. 

Zal zâmbeşte uşor. 

— Fiica mea, nu saluţi cu mâna care trebuie. 

Sunt oarecum stânjenită, dar nu e ca şi cum aş fi crescut pe o corabie. 
Eu am o istorie plină de spita... 

— Unde e asta? întreb eu, arătând spre harta pe care o are Zal în 
mână. 

E o îngrămădire de clădiri. În jurul oraşului sunt nişte linii şerpuite. 

— Sunt şi oraşe aici? Ce sunt alea? arăt eu spre linii. 

— Asta este Maganwetar, capitala noastră, iar acestea sunt liniile ei 
de apărare. Capitala e înconjurată de vânturi. 

Numele oraşului parcă îmi trezeşte o amintire. Limba germană 
veche? Asta e. Maganwetar - care înseamnă vârtej de vânt. 

Jason. Strâng din ochi. 

— Noi, cei de la bordul lui Amina Pennarum, preferăm cerul deschis şi 
nu oraşele, spune Zal. Locuitorii oraşului Maganwetar stau înghesuiți în 


clădiri aşezate una peste alta, iar vârtejurile de vânt şi tempestariile țin 
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totul la distanţă, mai puţin proviziile. E un oraş de somnolenți şi 
magicieni ai furtunii, dar locuitorii din Maganwetar sunt la fel de leneşi 
ca şi cei care se îneacă. 

— Cei care se îneacă, la fel ca mine? întreb eu. 

— Tu, Aza, nu ai fost niciodată una care se îneacă, spune Zal. Noi 
suntem aici în ceruri ca să apărăm Magonia, chiar dacă sunt unii în 
Maganwetar care cred că nu au nevoie de apărare, de strategii sau de 
planuri de bătălie. Îşi strâmbă buzele: Lucrurile se schimbă, Aza Ray, iar 
tu faci parte din această schimbare. Acum, mă aştept să-ţi înveți 
îndatoririle. 

Dai mă trage în altă parte de pe punte. 

Explodez de întrebări. 

— Ne ducem la Maganwetar? întreb eu. Unde e? 

Dai n-are chef de discuţii. 

— Se mişcă tot timpul. Şi nu ne ducem acolo. Nu eşti bine-venită în 
capitală, şi nici nu ai fi în siguranţă. 

— Cum adică, nu aş fi în siguranţă? 

— Nu eşti membru oficial al echipajului de pe Amina Pennarum, 
spune Dai, după doar o clipă de ezitare. 

— Cum adică nu sunt oficială? N-a trimis căpitanul pe cineva după 
mine? O sufla... 

Dai tresare şi se uită în jur. 

— Nu le rosti numele, spune el. Îmi susţine privirea, absolut serios. 
Crede-mă. Nu vrei să le chemi pe corabia asta, nu fără un motiv absolut 
întemeiat, şi nu fără să ai fonduri cu care să le angajezi. 

— Dar ce sunt ele? 

Nu-mi răspunde, apoi: 

— Tu ai fost un motiv întemeiat pentru căpitan ca să invoce una, dar 
un alt motiv n-aş vedea. Dacă ne apropiem cumva de o corabie oficială, 
va trebui să dispari imediat sub punte, iar noi ceilalţi nu vom recunoaşte 
că eşti aici. Astea sunt ordinele căpitanului. 


Arunc o privire spre Zal, care nu se uită la noi. O văd cum ia cârma, 
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chestia aia uriaşă, cu spiţe şi mânere mari pe care abia acum le observ cu 
adevărat. Cârma are forma unui soare, iar mânerele sunt razele, şi 
corabia se manevrează prin răsucirea cârmei. 

— Dar unde ne ducem? întreb eu iar. 

— Datoria ta e să observi, nu să vorbeşti, spune Dai cu un mic rânjet. 

Preţ de o clipă, nu sunt prea sigură ce ar trebui să observ. Apoi unul 
dintre magonieni cântă cu canwrul lui şi cântecul lui face macaraua să 
funcţioneze. 

Cântecul unui alt magonian aprinde un foc şi pregăteşte într-un mic 
castron nişte grunte coapte. Împarte mâncarea cu pasărea lui. 

Dă-mi drumul, urlă Milekt în pieptul meu. 

Îi simt zbaterea şi agitația iritată din plămân. Eu sunt un canwr, nu o 
pasăre obişnuită. Nu sunt făcut pentru asta. Eu sunt făcut pentru cântec, nu să 
stau aşa, mut. 

Nu am timp pentru pasărea asta văicăreaţă, dar ar fi interesant să 
aprind un foc cu vocea mea. 

— Trebuie să-i dau drumul? îl întreb pe Dai, iar el se strâmbă. 

— Nu. Deşi poate că ai vrea. O să te zgârie. 

Şi chiar asta face, căţărându-se cu gheruţele lui de păsărică pe 
plămânul meu. 

Chestia asta îmi face greață, dar înghit nodul de fiere care mi se 
ridică în gât. 

— Cum pot să fie oraşe în cer? îl întreb pe Dai, încercând să nu mai 
bag în seamă zgârieturile lui Milekt. Pe ce plutesc ele? 

Dai oftează. 

— Înţeleg că despre viața de sub cer ştii totul, nu? De ce e cerul lor 
albastru şi cum se luminează camerele lor în întuneric? Cei care se îneacă 
ştiu cum se mişcă avioanele lor pe cer? Poţi să-mi spui cum zboară? 

Sunt iritată, dar şi întărâtată de întrebările simple pe care mi le pune 
Dai. Da, chiar ŞTIU lucrurile astea. Poate avem să ne spunem unul altuia 
nişte chestii. Să ne împărtăşim gândurile. Să descoperim împreună 


mistere. Simt că se apropie un duel. 
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Îţi spun cum zboară avioanele dacă îmi arăţi ce ştii tu despre locul ăsta. 

Tocmai deschid gura să-i spun asta, când el se strâmbă şi începe să 
râdă. 

— Aş putea să-ţi vorbesc o sută de ani, Aza Ray Quel, şi tot nu ţi-aş 
putea povesti totul despre Magonia. A fost un timp când noi şi cei care se 
îneacă trăiam împreună. Pe atunci, chiar şi cele mai sărace oraşe ale 
noastre, cele în care acum lumea moare de foame, erau văzute ca un 
paradis pentru cei de jos. lar noi eram îngeri şi uneori chiar zei. Face o 
pauză, apoi întreabă: Ai curăţat vreodată puntea? 

— Nu. Vreau să zic, nu erau prea multe nave pe lângă casa mea, dat 
fiind că, ştii, nu era niciun ocean. Şi pe urmă, eu eram bolnavă. Aşa că 
spălatul punţii... hmm, nu. 

Dai îmi întinde o găleată şi un mop. Tocmai mă pregăteam să le iau, 
când el scoate o notă şi o aud pe pasărea din interiorul lui alăturându-se 
cântecului. 

Mopul levitează, apoi începe să se mişte în stânga şi în dreapta, 
adică să curețe puntea. 

Dai se opreşte. Mopul cade jos şi rămâne nemişcat. 

— Cântă să cureţi puntea asta. 

Mă uit în găleată. În apa cu clăbuc pluteşte o perie de curăţat. 

— Hmm, fac eu. 

— Nu-mi mai irosi timpul. Noaptea trecută eu am aruncat pe cer 
supernove. Măcar un mop poţi să manevrezi şi tu. 

Milekt se opreşte şi loveşte cu ghearele în plămânul meu. E gata. Eu 
nu ştiu ce să fac. 

— Nu cânt... nu pot să încep pur şi simplu să cânt, îi spun lui Dai. 

De ce nu înțelege? Până acum, abia aveam aer ca să vorbesc, 
darămite să mai şi cânt. 

— Şi se pare că nici nu vrei să înveţi, spune el. Atunci poţi să speli 
podeaua aşa cum fac cei care se îneacă, până te răzgândeşti. 

Oftez. E doar o chestiune de timp până când o să primesc sarcina să 


spăl capete. Probabil am noroc că am primit sarcina să spăl puntea şi nu 
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toaletele, aşa că îmi suflec mânecile de la uniformă şi mă las în genunchi. 
În pieptul meu, Milekt ţipă. 

Dă-mi drumul! Eu cânt, nu spăl podele. 

— Atunci cântă, îi spun lui Milekt şi mi se pare absolut normal să 
vorbesc cu o pasăre din pieptul meu. 

Muncesc, dar nu e uşor să cureţi când în jurul tău se întâmplă cu 
uşurinţă miracole. 

Mă uit la o rostrae de pe punte care îşi întinde aripile verzi şi îşi ia 
zborul cu o plasă care pare făcută dintr-o pânză solidă de păianjen. Se 
repede în cer şi se întoarce cu ea plină de molii, după care îl hrăneşte pe 
liliacul-velă cu ele. 

Mă uit la un membru al echipajului magonian cum cântă unei pânze 
să se desfacă, iar pânza se scutură ca un animal, ca să dea jos apa de pe 
ea. 

Echipajul de rostrae face tot felul de şmecherii cu frânghiile, le face 
lasou şi le răsuceşte, dar cu un fel de graţie aiurea. Ce ar putea să prindă aici 
cu lasoul? mă întreb eu, dar nu-mi vine nicio idee. 

Deasupra mea e soare, dar pe lângă corabie înoată o grămadă de 
balene-furtună, iscând o ploaie uşoară dedesubt. Mă uit la ele cu coada 
ochiului, în timp ce frec puntea. Puii de balenă se joacă, împingându-se în 
mamele lor. Şi puii cântă, nu melodii complicate, ci unele lungi şi vesele, 
alcătuite din fericire. 

Soare, cântă ei. Soare. Strălucire. Bea lumina. 

Fosa nazală a mamei suflă ploi puternice, iar puii se bălăcesc peste 
tot şi înoată precum copiii care se joacă cu un furtun de apă. 

Ei au mame în care au încredere şi un cer pe care îl înţeleg. 


Ii invidiez. 
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CAPITOLUL 13 
(JASON) 


FAC CERCETĂRI ASUPRA CONTROLULUI DE TRAFIC AERIAN. Stau cocoşat 
la birou, cu speranța că voi putea să aflu ceva esenţial din discuţiile 
controlorilor de trafic, să aud ceva printre toate zgomotele alea, aşa cum 
a căutat lumea ani de zile calamarul uriaş: practic, pui un microfon acolo 
Şi speri. 

Dar, din fericire, lucrurile au devenit mai simple în ziua de azi. 

Aşa că folosesc o aplicaţie (care nu e recunoscută oficial şi nu e a 
mea) prin care pot să ascult tot ce au vorbit controlorii de trafic din 
diverse aeroporturi, mai mici sau mai mari, în ultimele trei săptămâni. 

Carol apare în uşa dormitorului şi stă acolo trei minute încheiate, 
uitându-se la mine cum derulez imaginile. 

Trebuie să fac eforturi cu ele, graţii sociale, pentru că mamele mele 
m-ar omori dacă le-aş abandona complet în favoarea unei persoane 
despre care ele cred că e o fantomă. Aşa că spun „Salut”. 

— Trebuie să te duci la şcoală, puştiule. 

— Dar mă duc la şcoală, spun eu. 

Nu e o minciună. Mă duc periodic acolo şi dau lucrări. Oricum sunt 
scutit, din cauza suferinţei. Şi nici nu mi-am epuizat scutirile de boală. 
Aşa că mai am vreo două săptămâni până să fiu considerat chiulangiu. 
Lumea cred că oricum se simte mai uşurată că nu trebuie să mă mai vadă. 

— Trebuie să te duci efectiv la şcoală. 

— Studiu independent. 

Ea îşi dă ochii peste cap. 

— Istoria inovaţiilor umane este studiu independent, îi spun eu. 
Putem zbura datorită oamenilor care nu au făcut liceul. 

— Oamenii ăia nu erau copilul meu, spune ea. 

Vine şi Eve şi intră în cameră. Fără să fac prea multe valuri, pun nişte 


hârtii peste o chestie de pe biroul meu. 
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Carol îşi ia expresia ei obişnuită de nefericire când se uită la lucrurile 
mele. Nu ştie nimic de unităţile de stocare, şi nici nu trebuie să ştie. 
Anumite lucruri trebuie cumpărate cu grămada. 

Nu ştiu unde e Aza. Nu ştiu ce face ea. Nu ştiu decât unde a fost 
acum trei săptămâni, când a murit ţinându-mă de mână. Şi câteva zile 
mai târziu, când i-am auzit vocea din cer. 

E în viaţă. Aza e în viaţă. 

Ştiu asta la fel de bine cum îmi ştiu numele. 

Trebuie numai să aflu unde e. 

Am verificat curenţii de aer şi am cartografiat toate variantele, la 
început destul de primitiv, apoi cumva mai funcţional. 

Formaţiuni neobişnuite de furtună se deplasează spre est deasupra 
ţării noastre. 

Rapoarte de la baloane meteorologice şi sateliți. 

Din câte am înţeles eu, acele formaţiuni se deplasează într-o masă 
neobişnuit de coerentă şi încă se mai află deasupra pământului. Acum 
am un program de înregistrare a acestor mişcări, care anticipează diferite 
direcţii. Nu e vorba numai de obsesia mea. Mi-aş fi dorit să fiu un 
adevărat specialist în programare, mi-aş fi dorit să fiu specialist în orice, 
în afară de asta, dar mai ştiu şi eu nişte oameni. 

Şi la asta am folosit banii câştigaţi cu dispozitivul meu de aranjare a 
paturilor de hotel şi cu spray-ul meu de curăţare. 

Nu am nimic concret de la care să pornesc şi nici nu ştiu unde să mă 
îndrept după ce pornesc. Dar găsesc o mulţime de frânturi de informaţii, 
chestii cu corăbii pe cer, chestii despre vreme şi ciudăţeniile ei. Şi mai 
sunt şi alte lucruri pe care le-am dezgropat din locuri în care chiar nu ar fi 
trebuit să-mi bag nasul. 

Locuri oficiale. Guvernamentale. 

— Trebuie să-ţi iei rămas-bun de la Aza, spune Carol şi o ia pe Eve de 
mână. 

— E foarte important, iubitule, adaugă Eve. 


Frontul lor e îngrijorător de unit. 
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— NU TREBUIE s-o fac, le spun eu, deşi am mai discutat asta de 
nenumărate ori. 

Eram pregătit pentru moarte, cât de pregătit poate să fie cineva. Dar 
nu eram pregătit pentru asta. 

Corabie. Pe. Cer. 

Nu sunt tâmpit. Nu le-am spus mamelor nimic despre corabie. Cred 
că s-ar uita la mine cam trei secunde, după care m-ar urca în maşină şi 
m-ar duce direct la spitalul de copii (o insultă, dar acolo trebuie să te 
ducă dacă nu ai împlinit optsprezece ani) şi acolo am avea o întâlnire de 
urgenţă cu echipa de psihiatrie. Deci, nu, nu le spun lui Carol şi Eve 
despre corabie. 

De fapt, nu le spun nimic în afară de „lucrez la un proiect”. Mamele 
mele au expresia aia de oameni care sunt gata să mă ia de la calculator. 
Marea Deconectare s-a întâmplat numai o dată până acum, când aveam 
nouă ani şi eram obsedat să învăţ un fragment din dicţionar. Mamele nu 
au fost de acord. 

Memorarea îmi ocupa locurile alea din creier care nu erau ocupate 
cu numărarea secundelor care mai erau până când Aza împlinea zece ani, 
vârsta la care medicii stabiliseră că va muri. Cam în perioada asta s-au 
gândit mamele mele că ar fi cazul să iau nişte medicamente. 

— Deci, spune Eve. Trebuie să ajungem să îţi luăm calculatorul? 

— Nici măcar nu e deschis acum, mint eu. 

Ea se uită la mine şi ridică o sprânceană. Da, Eve are un monitor de 
bandă. Mi se pare ridicol. Au luat monitorul ăla ca să nu mă uit la filme 
porno, presupun. Erau absolut convinse că asta făceam atunci când mă 
chinuiam să învăţ dicţionarul. Carol dăduse năvală în cameră, cu aerul 
AHA! şi m-a găsit în mijlocul literei L. 

Poate m-am uitat şi eu la nişte chestii pe internet din categoria 
dezbrăcate. Cine nu s-a uitat, te întreb eu? Dar sunt milioane de categorii 
la care vreau să mă uit, şi cele mai multe dintre ele nu sunt porno. 

Categorii precum OZN-urile istorice. Categorii precum istoria 


zborului. Categorii precum formaţiuni noroase ciudate începând cu 
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secolul al optulea. Adun toate categoriile astea într-un dosar mai mare. 
Cauze, explicaţii. 

— De fapt, nu m-aş supăra dacă te-ai uita la filme porno, spune Eve, 
citindu-mi gândurile, şi oftează. Măcar aşa ai fi uman. 

Mă uit la ea. 

— Nu ai fi mulțumită, îi răspund. 

— Aş avea certitudinea că eşti normal, insistă ea. 

— Mda, dar nu sunt, vine replica mea. 

— leşi şi tu afară, spune Carol. 

— E frig afară. 

— Poate te întâlneşti cu un prieten? 

— În caz că n-ai observat, spun eu, jucând cartea ilegală, singurul 
meu prieten a murit. 

— Nu a fost singurul tău prieten, protestează Eve, neclintită de 
tentativa mea. 

— Mai zi unul, spun eu. 

Nu poate. 

Mai am şi alţi prieteni. Cei Care Trăiesc Online, în Alte Fusuri Orare. 
Zău aşa, nu mai am nouă ani. Dacă mi-ar lua calculatorul, aş găsi o altă 
variantă. 

— Mâine şcoală, spune Carol. Te iubim şi înțelegem prin ce treci, dar 
ori mergi la şcoală, ori la doctor. 

Înţeleg prin ce trec? Nu înţeleg. Eu trec, practic, prin istoria 
civilizaţiilor. Nu-i mare lucru. O întreprindere minoră. 

Aştept să plece din cameră şi mă întorc la treabă. De la 
înmormântare, au fost mai multe raportări de viziuni. Unul zice că a 
văzut nişte lumini ciudate. Altul a văzut ceva strălucitor la orizont. Altul 
chiar spune că a văzut ceva care semăna cu o frânghie. 

Domnule, ai toată atentia mea. Dar după aia o dă în bară şi spune ceva 
stupid despre nişte cabluri de electricitate căzute. Mă rog. 

Au fost şi alte raportări de genul ăsta pe la începutul anului - una din 


Chile, una din Alaska, una din Sicilia - dar niciuna nu mi-a fost de folos. 
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Oamenii, vai, nu îşi documentează raportările cu nimic precis. Umplu 
Twitter-ul cu poze neclare. 

Numai că azi trăim în era aplicaţiilor. A celor oficiale şi a celor 
neoficiale, ca asta. Nu e vorba despre spargerea vreunui telefon, ci despre 
spargerea unui telefon din Alcatraz. 

Suntem câteva sute care facem aplicaţii de-astea (vezi Prietenii din 
Alte Fusuri Orare), mai ales dacă ne-a provocat cineva. La momentul ăsta 
eu sunt amator de nivel mediu, dar ei îmi permit cu generozitate să intru 
în vorbă şi chiar să arunc o mănuşă adevăraţilor jucători. 

Astfel, am o aplicaţie care analizează anomaliile cereşti. Pur şi 
simplu îţi îndrepţi telefonul spre locul ăla unde ai văzut ciudăţenia - 
formaţiuni noroase, lumini stranii, furtuni stârnite din senin - şi aplicaţia 
stabileşte coordonatele şi se conectează la sateliți, după care îţi dă 
informaţii despre dislocarea maselor de aer, umiditate, condensare, şi 
stabileşte legături cu rapoarte similare. 

Uneori, lumea e un loc uimitor. 

Cele mai multe raportări analizate de mine sunt false, dar au fost şi 
câteva reale, pe cât pot eu să-mi dau seama. Cred că vin din acelaşi ghem 
de nori imposibili de unde am auzit eu vocea Azei. 

Acum am terminat cu precauţiile. O să numesc lucrurile exact aşa 
cum cred eu că sunt. 

În consecinţă, voi numi bucata aia de cer corabia Azei. 

Corabia Azei se îndreaptă spre nord-est, încet, şi stă mai mult 
deasupra terenurilor agricole. Regiunile respective au fost lovite pe 
neaşteptate de grindină, furtuni sau fulgere. Mici tornade au risipit şi au 
culcat la pământ culturile. Nu cercuri în lanuri. Numai nişte formaţiuni 
noroase neprevăzute care au distrus recoltele. 

Ceea ce zicea Aza că a văzut - ceea ce a văzut Aza - face parte dintr-o 
lungă tradiţie de chestii văzute pe cer încă din secolul al şaselea. De 
exemplu, în 1896, a fost un scandal numit Aeronava Misterioasă. Oameni 
din zona de vest a SUA au văzut nave spaţiale, luminate puternic şi 


zburând în mare viteză. Oameni din Illinois au văzut un fel de navă 
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spaţială pe pământ şi s-au uitat cum îşi ia zborul. După ce a plecat, au 
descoperit urme de paşi pe toată suprafața unde se aflase nava. Ce au 
spus ei, citatul meu preferat? 

„Ceva s-a întâmplat sus, dincolo de nori, ceva ce omul nu poate încă să 
înțeleagă.” 

Mda. Deci la asta lucrez eu acum. La ceva de dincolo de nori. 

Am intervievat câţiva fermieri (am pretins că scriu un articol pentru 
un mic ziar care există în realitate, în eventualitatea în care ar verifica) şi 
ei spuneau ceva de genul lumea se termină şi nu ai altceva de făcut decât 
să recoltezi cât mai poţi. Când i-am întrebat de felul în care au fost 
distruse recoltele, nu prea au avut un răspuns. 

„Păi, sunt terminate, fiule, asta înseamnă că nu pot fi vândute.” 

Cei mai mulţi dintre noi nu ne uităm la resturi, deci, dacă tot 
porumbul se culcă la pământ sau e turtit în noroi, noi vedem doar că nu 
mai poate fi mâncat, nu că, hei, o mare parte din el a dispărut cu totul. 

Există un tipar. Incidentele, luminile ciudate care au fost văzute, 
norii albi şi stranii, toate merg în linie dreaptă. Au o destinaţie. Numai că 
trebuie să aflu care este aceasta. 

Stau cu ochii lipiți de ecran şi încerc să anticipez direcţia, înfig 


piuneze virtuale într-o hartă virtuală. 
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CAPITOLUL 14 
{AZA} 


AMINA PENNARUM ÎMI FACE IMPRESIA UNEI BĂRCI DE pescuit, mă 
gândesc eu, numai că ea pescuieşte chestii care cresc pe pământ. 

O şalupă încărcată cu mere ne semnalizează cu un steag, ca să 
întrebe dacă facem schimb. Măcălendrii din echipaj ridică barca la nivelul 
nostru şi Zal iese pe punte şi le oferă la schimb un sac de porumb uscat. 
Un porc e luat în schimbul unui odgon mic. Păsările noastre îl trag; la 
bord şi el trece pe lângă mine, cu paşi grei şi hotărâți. Mă simt 
vegetariană numai când mă uit la el. 

Zburăm pe deasupra unui câmp şi în dreptul balustradei se iveşte 
un roi de albine. Bucătarul iese de la măcelăritul porcului cu cuțitul plin 
de sânge şi se tocmeşte pentru miere. (Da-da, cu ele. Cu albinele, direct. 
Ele vorbesc cu păsările rostrae. Nu ştiu cum fac asta, e un fel de bâzâit de 
ambele părţi.) 

Pe la prânz, Amina Pennarum coboară mult, într-o grindină creată de 
balenele noastre furtună. Fata-gaiţă face câteva mişcări iscusite cu lasoul, 
împreună cu alte două rostrae, frânghiile se învârt după un nor mic, se 
înfăşoară în jurul a ceva de dedesubt, după care se aude un muu 
nemulţumit. 

Mă holbez. Vor să tragă sus... o vacă? Hoţii noştri de vite agaţă 
frânghiile de macaraua care stă cu braţul peste balustradă, în partea din 
spate a punţii. Motorul porneşte şi ridicăm animalul pe punte. Nu poţi să 
spui că ai văzut vreodată uimirea dacă nu te-ai uitat în ochii unei bovine 
care urcă în aer. 

Deci. Legendele alea despre OZN-urile care furau vite? Exact, se 
pare că nu erau OZN-uri, ci corăbii magoniene. 

Se pare că doar mulgem vacile şi apoi le dăm drumul. Bietele 
animale stau cuminţi în strânsoare, până când se supără că nu mai au 


iarbă. Ceea ce se întâmplă mai repede decât îţi poţi imagina. 
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Chiar ai impresia că suntem pe o fermă plutitoare. Atât că noi nu 
cultivăm nimic. Doar luăm. Am luat porumb şi grâu, animale care sunt 
aduse sus şi apoi coborâte înapoi şi animale care devin mâncare pentru 
echipajul magonian. 

Vreme de o săptămână, soarele răsare şi apune. Sunt pusă la muncă, 
sunt trimisă la culcare. În fiecare dimineaţă mă trezesc cu speranța că mă 
găsesc în camera mea, în patul meu, în viaţa pe care o ştiam. 

Dar în loc de asta, în fiecare dimineaţă sunt întâmpinată de Wedda, 
care cloncăne, se înfoaie, mă îmbracă şi îmi împleteşte codițe. Şi apoi de 
faţa gravă a lui Dai, care îmi mai ţine o predică despre cum trebuie să-mi 
găsesc vocea, după care îmi dă să frec ceva până atunci. 

Mă simt ca într-o carte de George Orwell. 

Numai că e ceva mai plăcut decât la Orwell. Asta e un fel de Ferma 
animalelor plus Peter Pan, plus... balene-furtună şi oameni-pasăre. Şi 
cumva... cumva e real. Trebuie să îmi amintesc mereu că e real. 

Ştiu că e real pentru că am încercat să determin dacă sunt vie sau 
moartă în mai multe feluri. Că e vie sau e moartă, o să-i macin oasele să-mi fac 
pâine în vatră, fe, fi, fo, fu? şi nu, asta nu mă ajută, dar asta bolborosesc 
atunci când mă simt pierdută, chiar dacă nu am urcat de bunăvoie pe un 
vrej până aici. Majoritatea testelor făcute de mine presupun 
administrarea unor doze medii de durere. Semne vitale modificate. 
Fiecare dintre experimentele mele conduce la acelaşi rezultat: sunt vie. 
Vie şi posibil întreagă la minte, deşi dată complet peste cap. 

Întrucât Aza cea logică, Aza cea raţională tot vrea să se trezească, să 
scuture de umeri pe cineva şi să strige: Corăbiile nu zboară! Nu poți să cânti 
ca să se întâmple ceva! 

Numai că ei pot. Magonienii pot. 

Încerc din răsputeri să rămân calmă şi să fac faţă la toate astea. 
Având în vedere toate chestiile, pot să zic că mă descurc rezonabil. 


Antrenament câştigat după ani în care tot muream. Scadenţa creditului. 


2 Vers dintr-un catren care apare în povestea Jack şi vrejul de fasole. 
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În dimineaţa asta, sunt într-un ham, încercând să nu mă uit în jos, 
spre pământ, în timp ce spăl cu grijă galionul de la prova corăbiei: o 
pasăre cârpăcită, sculptată şi pictată. O aripă de cioară, una de sturz, 
jumătate de cap de bufniţă şi jumătate de papagal. Un picior de bâtlan şi 
unul de flamingo, şi coada de pasărea paradisului. Se pare că mascota 
Amina Pennarum este o aiurită creatură hibridă, care îmi trezeşte 
simpatia, pentru că exact aşa mă simt şi eu. 

— Am auzit că o să avem o misiune specială, spune Dai. 

E agitat, ca întotdeauna. 

Mă uit la el fix, aşteptând explicaţiile care ştiu că vor urma. Dai nu 
iubeşte ceva mai mult pe lumea asta ca sunetul vocii lui. E singurul motiv 
pentru care am aflat nişte lucruri despre locul ăsta. 

— Înainte de a te lua pe tine, eram în misiune de câmp, le trimiteam 
jos pe rostrae să adune recolte. Era plictisitor. Hrăneam capitala. Le 
trimiteam provizii. Dar misiunea asta nouă este exact genul de misiune 
pentru care ne-a pregătit Zal. 

Mă aplec spre el, dar nu mai spune nimic, fiindcă vulturul auriu 
rostrae aterizează pe balustradă şi, după ce se întinde cu un țipăt, se 
transformă într-o femeie strălucitoare, cu părul până la mijloc şi cu ochii 
galbeni. 

Mai aterizează o rostrae odată cu ea, fata pe care am remarcat-o mai 
demult, gaița albastră cu o creastă de un indigo electric. Ea se uită o clipă 
la mine, cu ochii ei negri, cu liniuţe albe sub ei, şi cu o dungă galbenă pe 
fiecare pomete. E cea mai frumoasă dintre toate, deşi e absolut aiurea, cu 
trăsături umane şi Cioc. 

Ar putea fi de vârsta mea, mă gândesc, sau pe aproape. 

— Frumos ai spălat, zice gaița albastră şi zâmbeşte. 

Se uită un moment la mine cu un aer care ar putea fi prietenos. 

Sunt şocată să descopăr că zâmbetul meu s-a întins pe toată faţa, fără 
să-mi dau seama. Am avut parte de o groază de atenţie de când am ajuns 
aici, dar nimeni nu a fost cu adevărat prietenos. 


Vreau un prieten? Niciodată nu am avut alt prieten în afară de Jason. 
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Mă uit după Dai, dar el s-a îndepărtat, nu-l mai văd. Nu mă 
surprinde. El nu apreciază o prietenie cu cineva aflat sub rangul lui. 

— Sunt Aza, spun eu. 

— Asta ne relevă o mulţime de informaţii pe care le aveam deja 
amândouă, răspunde ea şi înclină capul pe umăr. 

Adică... glumeşte cu mine? 

— M-am gândit doar... voiam să te întreb... dacă mi-ai putea 
răspunde la nişte întrebări? 

Ea ridică elegant din umeri şi penele i se înfoaie puţin. Vipuşca de la 
uniforma ei este la fel de strălucitoare ca şi penajul. 

— Posibil, spune ea. Nu ştiu cât te pot ajuta. Nu sunt decât un 
marinar. 

— Eu nu sunt decât un om ceresc obişnuit, îi spun eu, şi ea râde. 

— Un om ceresc obişnuit cu mai multă putere decât toţi ceilalţi ofiţeri 
de pe corabie la un loc, completează ea, arătând spre emblema mea. Fata 
Căpitanului. Salvatoarea Magoniei. 

Salvatoarea? 

Face mişto de mine, clar. 

— Sunt Aza, insist eu. 

Ea dă din cap. 

— Eu sunt Jik. M-am născut la bordul acestei corăbii şi am luat parte 
la eforturile care s-au făcut pentru localizarea ta... de când mă ştiu. 

— Atunci, mulţumesc, presupun, îi spun eu slab. 

Ea zâmbeşte. 

— Arăţi absolut normal, Aza Ray Quel. Îmi vine greu să cred că eşti 
capabilă de atât de multe. 

— Asta ce înseamnă? întreb eu. 

Dar Jik se duce să facă ceva şi, în ciuda formei ei umane, văd că are o 
coadă lungă de pene albastre. E straniu de elegantă, ca o coadă de frac la 
un smoching. 

Sunt fermecată de ea. 


Cealaltă rostrae cu care e ea nu comentează felul în care frec şi curăţ. 
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Par mult prea ocupate de îndatoririle lor ca să se oprească şi să se uite la 
mine. 

După un timp, am impresia că mănâncă ceva împreună. 

— Seminţe pentru păsări, zice una, uitându-se dispreţuitor la un fel 
de prăjitură pe care o ţine în mână. 

— Mai bine mergem să mâncăm jos, unde chiar e mâncare, spune Jik. 

E redusă rapid la tăcere de un membru mai în vârstă al echipajului, 
un măcăleandru. 

— Vrei să stârneşti agitaţie? Asta e corabia noastră şi suntem 
norocoşi s-o avem. Nu toţi avem acces, aşa ca tine. Locul tău e asigurat, 
dar cu noi ce se va întâmpla după ce termină ea? Te-ai gândit la asta? 

Măcăleandrul se uită suspicios la mine şi apoi pleacă, lăsându-mă să 
frec în continuare. 

— Ce-a fost asta? o întreb pe Jik. 

Ea ridică din umeri. 

— Magonienii nu se pot duce pe pământ să aducă grâne. Au nevoie 
de noi să tragem corăbiile, să adunăm recoltele şi să-i ajutăm la navigaţie. 
Eu sunt parte integrantă din Annapenny, la fel ca pânzele sau catargele. Şi 
sunt la fel de uşor de înlocuit. 

— Nu pot să cred, protestez eu. Adineauri mi-ai spus că te-ai născut 
aici. 

Ea dă din cap. 

— Da, şi am făcut de toate pe corabia asta - de la împletitul plaselor 
până la împletitul codiţelor. Face o pauză. Fata Căpitanului, nu ştiu dacă 
îţi dai seama, dar nu inspiri încredere. Eşti destul de nepricepută. 

Rânjeşte şi se uită la o dungă de funingine pe care nu am reuşit s-o 
curăţ de pe galion. 

Râd. lese ca un lătrat uriaş, sarcastic. 

— Nu ştiu să fac nimic... doar să vorbesc. Nu e cine ştie ce de capul 
meu, nu? 

— Poate. Jik se uită atent la mine o clipă. Dar nu eşti cea mai rea. 


Face semn cu capul în direcţia din care se apropie Dai. Apoi zboară 
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spre vârful liliacului-velă, ia o frânghie şi trage de ea până când aripile 
acestuia stau drepte. 

— Şi care e misiunea asta nouă? îl întreb pe Dai când ajunge lângă 
mine, având grijă să vorbesc încet. 

— Vânăm, răspunde Dai pe un ton nonşalant. 

— Ceva viu? 

— E secret. Oamenii cereşti obişnuiţi nu au această informaţie, spune 
el cu aroganță. 

Fite de şef. În mod normal aş da ochii peste cap, ostentativ, dacă asta 
n-ar însemna nespunere. Deja a trebuit să suport milioane de predici 
despre protocol şi îndatoririle corecte. 

El observă dunga de funingine pe care o văzuse şi Jik mai devreme. 
Face „ttt”, ia peria din mâna mea şi se aruncă, la fel ca un acrobat, pe 
galion. Se aşază bine acolo şi curăţă rapid mizeria, dând din gură despre 
tehnica potrivită. Apoi se ghemuieşte, face un salt pe spate şi revine pe 
punte. Mişcările lui sunt atât de rapide şi sigure, încât mă abţin cu greu 
să nu rămân cu gura căscată. Nu, gură, tu nu te vei căsca. 

Încerc să nu mă mai gândesc la gimnastica lui, curățând în 
continuare galionul până când fiecare por al său e impecabil, în timpul 
ăsta încerc să privesc toată povestea asta folosind noţiuni din vechea mea 
viaţă. 

Băiatul ăsta, Dai, nu înseamnă nimic pentru mine. E ca un copil de la 
şcoală, pe care îl văd pe coridor, nu prea interesant. 

Numai că, hmm, nu e deloc aşa. Şi simt deja cum Magonia se 
strecoară uşor în creierul meu. 

Ar trebui să fiu recunoscătoare, spune. Mă învârt pe aici. Respir. Nu mai 
sunt fata care mereu urmează să moară. 

Sunt altceva. Ceva important. Ce? Habar n-am. 

Aici e altfel. TU, Aza, eşti altfel. Mai bine? 

Dar nu. 

Chiar dacă o să fiu în locul ăsta toată viața mea. Chiar dacă n-am 


să-mi mai văd niciodată familia sau pe Jason, nu pot să-i uit. Nu îi voi 
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uita. Fiindcă dacă i-aş uita pe ei, m-aş uita şi pe mine. Atunci cine aş mai 
fi? 

Frec până când degetele mele încep să sângereze albastru, şi în timp 
ce frec, intonez. 

Jason, Eli, Greta şi Henry. Jason Eli Greta Henry. Jasoneligretahenry. Şi 
Aza. 

Când ridic capul, o văd pe Zal că se uită la mine cu o privire 
dezamăgită. 

Îngenunchează lângă mine şi îmi întinde mâna ca să mă ajute să 
revin pe punte. 

— Am început de la gradul cel mai mic pe corabia asta şi am ajuns 
căpitan mai repede decât şi-ar fi imaginat cineva, îmi spune ea. În anii 
aceia toate mergeau prost. Corăbiile magoniene nu puteau recolta 
suficient pentru a susţine măcar marinarii. Balenele noastre furtună se 
îmbolnăviseră. Oamenii noştri au început să cunoască foamea. Acum 
problemele noastre sunt şi mai mari. Lumea e sufocată de otrăvurile celor 
care se îneacă. Magonienii suferă şi mor. Suntem la mila lor. O să înţelegi 
curând, Aza, ce înseamnă să fii responsabil pentru viitorul poporului tău. 
Unii dintre noi sunt născuţi să fie simpli membri de echipaj pe corabie, 
alţii sunt născuţi pentru a fi căpitani. Corabia asta a fost salvarea mea, aşa 
cum va fi şi pentru tine. Aşa cum vei fi şi tu pentru poporul tău. 

Zal pune mâna pe spatele meu, şi mă simt ciudat de bine. Oare asta 
fiindcă e mama mea? Sau pentru că are putere aşa de mare pe corabia 
asta? Sau pentru că o parte din mine vrea să fiu favorizată, să fiu 
specială? 

— Amina Pennarum a pornit după o comoară, Aza, şopteşte Zal. Tu 
vei fi aceea care o vei aduce din adâncuri. 

— O comoară? întreb eu. Ce vrei să spui? 

— Învață să cânţi pentru noi, spune ea. Şi vei vedea. Trebuie să vezi. 

Creierul meu zumzăie. Mai există comori în lumea asta? Ideea e 
incitantă. Mă gândesc la blesteme şi la pirați. La schelete care păzesc 


ascunzători pline de capcane. 
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Mă gândesc la pasărea pe care o aud mereu - cea care în fiecare 
noapte cântă împreună cu emoţiile mele, cu durerea mea -, cea despre 
care Wedda spune că e o fantomă. 

Adică, e clar că nu e fantomă. Dar ce ştiu eu despre Magonia? Ar 
putea foarte bine să fie fantome prin tot cerul. Nu aş avea cum să ştiu. 
Sunt străină de locul ăsta. 

Zal trece la cârmă, cu harta deschisă la un teritoriu meticulos 
cartografiat. Pe margini se văd monştri desenați. 

Jos, pentru o fracțiune de secundă, zăresc pământul, dar apoi o 
balenă-furtună apare sub noi şi agită aerul până când peste tot sunt 
numai nori, iar noi suntem doar un obiect ascuns în mijlocul lor. 

Lui Jason (termină, Aza, termină şi nu te mai gândi la el, termină odată) 
i-ar fi plăcut aici. Ar fi umblat în toate părţile, i-ar fi tras pe toţi de 
mânecă, punându-le întrebări peste întrebări. lar lumea i-ar fi răspuns, 
fiindcă niciodată nu s-a întâmplat să dea peste vreun specialist care să 
nu-i spună tot ce voia să ştie. 

Nu a fost vreodată vreo informaţie pe care să nu vrea el s-o adauge 
la grămada lui secretă de informații. 

Erau şi lucruri pe care Jason nu le ştia, normal, dar tot ce se putea 
memora, el memora, din câte ştiu eu. 

Ce nu ştia el? Cum să fie o persoană normală? Nici eu nu ştiam asta. 
Dar se pare că eu aveam o scuză mai bună. 

Doamne. Jason, prietenul meu cel mai bun şi cea mai enervantă 
persoană, care mă bătea la cap cu monologuri de treizeci de minute cu 
toate minunile pe care le cocea mintea lui şi care râdea de mine că nu 
sunt la nivelul lui de toceală. 

Jason, care odată m-a obligat să dansez în faţa tuturor custozilor de 
la muzeu, fiindcă pierdusem un pariu. 

Jason, care uneori, atunci când tuşeam, nici nu era lângă mine. Stătea 
lângă mine, da, dar de fapt în mintea lui calcula frenetic procente de 
oxigen şi particule de praf sau polen şi intervale de timp dintre locul în 


care ne aflam şi spital. 
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Iar eu detestam asta, fiindcă îmi amintea că sunt bolnavă. 

Uneori murmura doar pentru sine, făcând în minte scheme pe care 
nu voia să mi le arate, gândindu-se la lucruri pe care nu voia să mi le 
spună. 

Deci nu era perfect, Aza. Nu era. Numai că acum creierul tău vrea 
să-l transforme în ceva ce n-a fost. Nu contează că atunci când l-ai văzut 
prima oară, în costum de aligator, te-ai gândit o, Doamne, în sfârşit, cineva 
ca mine. 

El nu e ca mine. 

El e om. 

Atunci, bine. 

Taci, creierul Azei. Taci. 

Aud, venind de departe din interiorul acestei corăbii, plânsul oribil 
al păsării invizibile. 

Nu, cântă ea. Lasă-mă sau omoară-mă. 

Apoi se transformă într-un țipăt fără cuvinte, care îmi dă fiori. 
Pasărea-fantomă - Caru, îmi amintesc acum numele ei - cântă iar, un 
bocet jalnic. Toată lumea se preface că nu aude. Toată lumea o ignoră. 

Încerc să blochez sunetul acela, dar apoi, din senin, am o 
străfulgerare cu ceva nu foarte... 

Cineva care se apleacă deasupra mea în pătuţ. 

Pentru o fracțiune de secundă, îmi văd mâna de copil într-o mână 
care are o mănuşă neagră. 

Şi asta-i tot, o frântură de amintire. 

Omoară-mă, se aude iar ţipătul păsării. Inimă zdrobită. Coardă ruptă. 

Tresar din nou, fiindcă Dai mă scutură de umăr. 

— Mişcă, dacă nu munceşti, spune el. Stai în calea plaselor. 

— Tu auzi asta? 

— Ce să aud? 

— Pasărea? 

EI înclină capul. 


— Nu, răspunde el, dar aude. 
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Ce îmi amintesc eu? 

Îl apuc din nou de mânecă pe Dai. 

— Copiii magonieni. Cum sunt ei? 

— Ei? face el. Noi. Eclozăm. O chestie mult mai deşteaptă decât felul 
în care se nasc copiii celor care se îneacă. Dai îşi ia un aer arogant. Îmi 
amintesc când am eclozat eu, spune. 

Nu îi dau satisfacția de a mă arăta impresionată. 

— Şi pasărea care ţipă? 

— Fantoma, precizează apăsat Dai. 

— E un canwr? 

— Sunt două întrebări, spune el morocănos. Sau patru, depinde cum 
numeri. 

— Dai, te rog. 

— Las-0..., şuieră el, se uită în jur şi apoi mă trage mai departe de 
nişte membri ai echipajului. Las-o baltă, Aza. Fantoma e foarte agitată de 
când ai venit tu la bord. 

Fac o pauză, mă gândesc. 

— Dar dacă E fantomă acum, înainte A FOST altceva. Ce a fost? 

Dai oftează, iritat de ignoranța mea. 

— O pasăre-inimă. 

— Ce e o pasăre-inimă? 

După un minut, nu spune decât asta: 

— Păsările-inimă sunt speciale, dar asta a fost frântă cu mult timp în 
urmă. Nu poate să-ţi facă rău. A murit, cu excepţia tristeţii ei. Presupun 
că de-asta a mai rămas aici. 

— Eşti sigur că e... 

— Nu am văzut-o niciodată, Aza, şi dacă ar fi fost reală, aş fi văzut-o. 
Nu e nimic. Este doar o tristeţe veche cu voce răsunătoare. Legăturile 
rupte sunt probleme serioase. Uneori moartea nu le rezolvă. Hrăneşte 
vela. 

Îmi înmânează o mică plasă şi îmi arată moliile grase care bat din 


aripi la luminile corăbiei. 
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Când îi aduc prânzul agitat, liliacul-velă se uită la mine iar eu mă uit 
la el. Ochii lui de obsidian par obosiţi şi... blânzi? 

Îmi cântă încet, să-l aud numai eu. 

Găseşte-o, vibrează vocea liliacului. Pasărea-inimă. 

În noaptea aceea dorm prost în hamacul meu ciudat; visez că sunt 
răpită, că mă pierd şi că pierd totul, şi toată noaptea cântecul 


păsării-inimă îmi bântuie somnul. 
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CAPITOLUL 15 
{AZA} 


DAI ŞI CU MINE SUNTEM PE PUNTE LA APUSUL SOARELUI. Facem de veghe 
cu schimbul, scrutăm cerul. Nu se vede nimic, doar o întindere 
întunecată, lipsită de corăbii. 

Mā gândesc la poveştile echipajului - cele la care am tras cu urechea 
sau, mai nou, cele de care am început să întreb. Nu prea vor să mi le 
spună, se uită în toate părţile, vorbesc în şoaptă. Cu toate astea, învăţ. 

Vorbesc despre monştri marini de aer şi despre corăbii-fantomă pe 
drumurile aeriene. Şoptesc despre câmpuri de epifite, aceste plante 
magice care pot creşte în aer. Ele erau odinioară aşa de multe, încât 
opreau corăbiile magoniene. Câmpurile cu epifite erau ca nişte jungle, iar 
rădăcinile lor se încâlceau în aripile liliecilor-velă până când aceştia 
oboseau şi corabia cădea din cer. 

Unele sunt simple legende, evident. Dar altele par alarmant de 
plauzibile. Deci nu e o nebunie să mă uit peste umăr tot timpul, ca să nu 
apară ceva peste balustradă. Dacă ar fi să-i cred pe cei din echipaj, ai o 
groază de chestii de care ar trebui să te temi. 

— Ce fac eu aici? mormăi eu în sinea mea, după ce am stat o grămadă 
de timp uitându-mă în întuneric. Nu e nimic acolo. 

— Totul e acolo, spune Dai. 

Se plimbă pe punte, iar eu stau la tribord. Cu toate că e frig, nu are 
cămaşă, posibil doar ca să mă streseze pe mine. Svilken, canwrul lui, îi 
intră şi iese din piept, cântând şi sporovăind cu păsările de sus, din coteţ. 

Împotriva voinţei mele, bicepşii lui Dai apar mereu în vederea mea 
periferică atunci când urcă pe catarge sau se plimbă pe punte. 
Magonienii nu au nicio treabă cu nuditatea şi se pare că nu simt frigul. 

În fine, în afară de mine. Se pare că abilitatea mea de reglare a 
temperaturii interioare a fost distrusă de anii pe care i-am petrecut în 


climatul mai blând de sub cer. E exclus să vreau să renunţ vreodată la 
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cămaşă aici. 

Şi pe urmă, sunt tot Aza aia de pe pământ, aşa că să-mi scot cămaşa? 
Niciodată, niciodată, nu şi nu. 

Sunt pe Amina Pennarum de aproape patru săptămâni, sau cel puţin 
aşa am calculat eu. Am început să înţeleg nişte lucruri, am început să-mi 
amintesc că de fapt am un creier, chiar dacă sunt nouă în lumea asta. Şi 
chiar dacă nu pot eu să cânt aşa cum 1şi doreşte cu disperare Dai, măcar 
pot să ascult. 

Periodic se apropie de noi câte o corabie, încarcă bunurile pe care le 
avem şi le duce la Maganwetar - capitala magoniană. Aşa că e o grămadă 
de mâncare pe aici, dar în ceea ce-i priveşte pe membrii echipajului - 
rostrae -, porţiile lor sunt numai un fel de prăjituri făcute din grăunţe de 
păsări. 

Nu există plante în Magonia, desigur. Aşa că e nevoie să le aducem 
de pe pământ, prin crearea de furtuni. 

Sus aici, toate ciudăţeniile pe care le văd oamenii de pe pământ şi de 
care se minunează au sens: vijeliile sinistre, ploile din senin, vântul care 
se stârneşte de nicăieri şi mătură doar câţiva metri pătraţi. Super-tornade, 
uragane. Nucleele de furtună gigantică? 

Magonia le face pe toate. 

Se pare că odată, pe la 1600, Magonia a adunat o grămadă de lalele 
de pe câmpurile Olandei, fiindcă au crezut că sunt de mâncare. Nu erau. 
Dezgustaţi, cei de pe corăbiile magoniene au aruncat toate lalelele, iar 
bieţii oameni din Amsterdam au fost şocaţi probabil de florile care 
cădeau din cer. Era ca o ploaie de broaşte, numai că în loc de broaște erau 
lalele, iar economia a fost dată peste cap. 

(Mi-ar fi plăcut să văd asta.) 

Munca cea mai grea o fac păsările rostrae - şi la bordul corăbiei, şi la 
cules. Atunci când vizitează pământul şi coboară la o anumită înălţime, 
se transformă din hibrizii om-pasăre care sunt aici în păsări normale. 

Păsările rostrae ştiu practic totul despre cer, aşa că încerc să fac 


conversaţie cu ele de câte ori am ocazia. 
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Vulturul auriu  rostrae mi-a povestit despre dispariția 
porumbeilor-pasageri. 

— Tot orizontul era plin de corăbii argintii conduse de ei, mi-a zis 
vulturul. După cum mi-au spus strămoşii mei, ajungeau până la 
marginea cerului. Dar când m-am născut eu dispăruseră complet. Toată 
specia a fost exterminată. Cei care se îneacă i-au împuşcat în cer şi i-au 
mâncat. 

S-a scuturat, absolut de înţeles. Genocid. 

— Cei care se îneacă au încercat să-i omoare şi pe cei din tribul meu. 
Ouăle de vultur au rămas moi sau s-au spart, fiindcă locurile noastre de 
cuibărit au fost distruse. Dar am supravieţuit. O să-i supraviețuim şi 
Magoniei. Poate tu vei fi aceea care ne va ajuta, Fata Căpitanului. 

Înainte să întreb eu cum sau ce vrea să spună, îşi ia zborul şi lanţul 
din jurul ghearelor sale sclipeşte. Când zboară vulturul, Amina Pennarum 
se înalță. 

Aparent, nimeni de aici nu comentează sarcina primită sau poziţia 
pe care o are. Toată corabia intonează acelaşi cântec. 

Fantoma - pasărea-inimă Caru - este singura care nu se supune, 
unica fiinţă care îndrăzneşte să fie disonantă. 

Tipă indiferent ce spune Zal. Vocea păsării sună aşa de agonic, aşa 
de dureros, aşa de singuratic, încât îmi dau lacrimile de câte ori o aud. 

Cântă şi acum, în întunericul tot mai adânc. 

Câteva balene-furtună vin mai aproape de corabie şi şuieră la 
Milekt, care le informează iritat că eu sunt doar tristă. Nu rănită. 

O să plângă o furtună? întreabă unul dintre pui, şi îmi dau seama că îi 
plac lacrimile mele. El nu poate să le compare decât cu ploaia creată de 
balenele-furtună. Nu te poţi aştepta să înțeleagă tristețea umană. 

— Nici măcar nu plâng, protestez eu. N-am nimic. 

Mama balenă-furtună se uită la mine mai întâi cu un ochi, apoi cu 
celălalt, scuturând picături cenuşii de ploaie în jurul ei de pe aripioarele 
cu pene. 


Cântă, îmi recomandă ea, de parcă aş fi puiul ei. 
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Mă încrunt. Nu e ca şi cum aş avea nevoie de încă o mamă. 

Îmi şterg faţa cu mâneca. 

Felul în care funcţionează Magonia încă nu l-am înţeles complet. Mai 
devreme, în seara asta, o altă corabie ne-a trimis un mesaj: o săgeată 
strălucitoare de care era ataşată o scrisoare s-a înfipt în punte. 

— Am auzit că cei care se îneacă o numesc stea căzătoare, mi-a spus 
Jik, din colţul gurii. 

Îmi şi imaginez astronomii de sub noi urmărind acest arc luminos 
prin întuneric şi catalogându-l. 

— Uite, e o scrisoare de la căpitan la căpitan. 

Zal s-a aplecat asupra mesajului. 

— Păstrează cursul, a mormăit ea într-un târziu, adresându-i-se lui 
Dai. Au aflat de pierderea ocheanului şi vor să plătim amendă. Au 
angajat o suflare să-l recupereze şi să curețe urmele, ca să nu existe 
repercusiuni. Nu ştiu nimic de Aza. 

— Mai bine decât ne aşteptam, a spus Dai şi a dat din cap. 

— Ce înseamnă asta, ca să nu existe repercusiuni? Ce înseamnă asta, nu 
ştiu nimic despre mine? am întrebat eu, profitând de tulburarea ei. Şi 
cuvântul ăsta, „Suflare” - toată lumea îl foloseşte, şi eu nici acum nu ştiu 
ce înseamnă. 

— Capitala ştie că aduceam nişte provizii de jos şi că la urcare am 
pierdut ocheanul. Maganwetar află totul. Pierderea ocheanului nu avea 
cum să le scape. Au mai căzut artefacte de pe Magonia printre cei care se 
îneacă şi au stârnit dedesubt un interes nedorit. Cei care scapă lucruri jos 
sunt pedepsiţi. 

— Şi de ce n-ai putut să spui că voiai să-ți recuperezi fiica? am 
întrebat-o eu. Ţi-e ruşine cu mine? 

Ea s-a uitat la mine de parcă nu am citit niciunul dintre 
nenumăratele memorii pe care mi le-a trimis până acum. 

— Nici pe departe, Aza. Tu eşti răspunsul la toate. Pur şi simplu nu 
am putut, a spus ea. 


Aşadar - în continuare e un mister. 
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Uneori, aerul din jurul nostru e cald, alteori am gheaţă în păr, iar 
Milekt se plânge şi se agită în pieptul meu, iritat. Milekt este un profesor 
morocănos. Printre crize de enervare, mă învaţă alfabetul magonian, care 
mai degrabă se cântă decât se vorbeşte. Îmi petrec timpul cântând 
alfabetul, de parcă am dat timpul înapoi şi am din nou trei ani. Cum aş 
putea să învăţ o limbă în doar câteva săptămâni? Cum aş putea să ştiu 
ceea ce toată lumea din jurul meu ştie? 

Îl surprind pe Dai uitându-se la mine, cu o concentrare care se citeşte 
în fiecare linie a feţei lui aiurea de frumoase, dar el întoarce repede capul, 
de parcă l-am prins trăgând cu ochiul la tema mea. 

Eu cânt ABC-ul magonian în gând şi mă uit în ceaţă - uite, o linie 
punctată la orizont, deasupra norilor, sus, acolo unde zboară insectele. 
Lilieci. O întreagă colonie. 

Se îndreaptă spre corabie şi când ajung în dreptul provei se despart 
în două. Apoi dispar în cer. Unul dintre ei mi-a atins din zbor obrazul. 

Creaturile astea îmi amintesc de cameristele din hoteluri. Pun la 
punct seara cu hărnicie, o aranjează cu mici gesturi şi cu voci ascuţite care 
cântă o melodie pe care eu o aud şi încep s-o înțeleg puţin. 

Vânător, mă informează liliacul ăsta, cu voce ascuţită, şi repet şi eu 
după el, cum pot mai bine, mândră că am început să le învăţ limbajul. 

Micul liliac se uită la ceva în noapte, la ceva ce eu nu pot vedea. 
Vânător, zice iar, întorcându-şi privirea spre mine. Liliacul-velă se uită în 
jos la noi. Vânător, repetă el ca un ecou. Pasărea-fantomă ţipă de 
dedesubt. 

Încerc să scrutez întunericul albăstrui. Plutim într-un nor de fum. 
Nu sunt nori - nu, fum adevărat, gros, înecăcios. 

E ceva acolo, ceva care se roteşte, ceva plin de puncte strălucitoare. 
Un fulger de lumină dă la iveală o linie lungă şi albă. 

O creatură. 

Ceva cu o groază de dinţi, apoi nimic. 

Dau fuga la Dai. 


— Ce-i aia? îl întreb eu, arătând cu degetul speriată în direcţia 
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haosului. 

El se uită atent la chestia aia care nu e departe de noi. Nu e deloc 
departe. Pare îngrijorat. Văzându-i expresia, am senzaţia că ar trebui să 
fiu şi eu îngrijorată. 

— Rechini-furtună, răspunde el şi îşi aranjează pumnalul de la 
centură. 

A spus cumva rechini-furtună? Tocilara din mine e încântată. Oare aş 
putea să aud ceva mai tare până la sfârşitul zilelor ca rechini-furtună? 

Dai se aşează protector între mine şi balustradă. 

— Hmm, ar trebui să fiu îngrozită? 

— Dacă au luat ceva deja, nu ne mai atacă, spune el. 

Se uită atent la masa de întuneric cu punctişoare albe, care se roteşte. 
E ceva în mijlocul ei, nu pot distinge ce. Plutirea noastră ne duce mai 
aproape de ei. Şase metri, patru metri jumate acum. 

Un catarg. Pânze. O corabie. Şi flăcări albe în jurul ei. 

Liliacul-velă de pe corabie scoate un strigăt înalt de tot. Camarazi! 
ţipă el. Pericol! PERICOL! 

Un fulger de lumină şi deodată văd totul mai clar. Un bot ascuţit, 
deschis larg, şi un rechin-furtună care se repede din cer peste catargul 
celeilalte corăbii. Alte strigăte de pericol. 

— Pe toate suflările! blestemă Dai. Trebuie să intervenim! O ia la 
fugă, strigând: Căpitane! 

Liliacul nostru velă îşi deschide aripile şi toate păsările rostrae apar 
pe punte, trag de frânghii, aruncă peste bord cârlige şi zboară panicate. 
Zal e pe punte, strigă ordine. Mă vede şi spune lătrat: 

— Sub punte imediat! Tu nu eşti aici! Apoi o ia şi ea la fugă, ţipând: 
La posturi! Balene-furtună! Printr-un soi de megafon, strigă tare, 
acoperind furtuna, în spaţiul în care rechinii se hrănesc şi micuța corabie 
este copleşită: BALENE-FURTUNĂ! 

Balenele noastre vin în viteză, stârnind furtuni mai puternice decât 
credeam eu că pot şi deodată se porneşte ploaia peste micuța corabie. 


Toarnă cu găleata din nori, iar balenele cântă cu ferocitate. 
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— VĂ VORBEŞTE CĂPITANUL ZAL QUEL! PREGĂTIŢI-VĂ SĂ 
EVACUAŢI CORABIA! 

Se aude un bufnet puternic, răsunător, ca un accident în lanţ pe 
autostradă, la o oră de vârf - şi apoi echipajul nostru întinde spre puntea 
corăbiei distruse scânduri şi frânghii. 

O ignor pe Zal şi mă uit în continuare peste bord. E un căpitan acolo, 
dar, brusc, sunt şocată să văd că este legat de catarg. Puntea e plină de 
cadavre şi de saci de grăunţe tăiaţi şi vărsaţi pe jos. 

Ce? 

Focul care credeam că e pe corabie se află de fapt în lateral, pe o mică 
ambarcaţiune, şi e controlat. O clipă de confuzie pe Amina Pennarum şi 
apoi... 

— PIRAȚI! urlă Dai. 

BANG. Un val de rostrae şi magonieni năvăleşte de sub puntea micii 
corăbii, toți înarmaţi, toţi urlând. 

Un pirat rostrae sare în faţa mea, cu un ciuf negru cu şuvițe roşii, şi 
mă atacă cu sabia. Eu nu am în mână decât coada mopului, şi încep să o 
învârt cu putere. 

Uite aşa, mă lupt ca şi cum aş şti să mă lupt, ca şi cum sunt născută 
pentru asta. 

Ca şi cum n-am fost niciodată Aza cea bolnavă, ci doar Aza 
războinica. 

Îl lovesc în cap, dintr-o parte, se aude un trosnet care-mi face rău şi 
poate l-am omorât, dar el se ridică iar şi, ţipând, se transformă în 
coţofană şi aleargă şchiopătând, sare peste balustrada corăbiei, în aer. 
Toţi membrii echipajelor, şi al meu, şi al lor, ţipă şi urlă. Miros de foc şi 
pene. Liliacul nostru velă ţipă furios şi eu mă uit repede în sus şi văd cum 
corabia piraţilor se agaţă de a noastră, cele două pânze se încurcă, aripile 
se zbat, catargele se îndoaie. 

Mă trezesc strigând: 

— AMINA PENNARUM! 


Echipajul meu strigă împreună cu mine. Pe Zal n-o văd nicăieri. 
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Numai fum şi săbii care izbesc frânghiile, feţele crispate ale membrilor 
echipajului meu, transformându-se în păsări, rostrae care îşi iau zborul, 
cu ghearele scoase. 

Dai învârte un topor. Peste tot sunt scoase săgeți din tolbă, pumnale 
din teacă. 

Mă răsucesc cu mopul spre capul unui individ înalt care mi-a apărut 
în faţă, o mişcare cam panicată şi tremurătoare. 

E Dai. 

— Du-te jos, Aza! ţipă Dai. Nu ai sabie, iar mopul tău nu te poate 
proteja. Idioato, du-te jos! 

Se repede la pirat şi încep să-şi lovească săbiile. 

Pe moment sunt paralizată, suficient de mult cât să mă trezesc faţă în 
față cu un alt invadator. Ridică pumnalul, dar Jik mă apucă de păr şi mă 
aruncă într-o parte la fix. Lama piratului izbeşte în gol şi, până să se 
redreseze, se aude un foşnet, apoi un țipăt. 

Wedda. Aterizează pe umerii lui şi îl sfâşie cu ciocul. 

Mă retrag spre cală, dar bătălia, fumul, zgomotele luptei, uciderile şi 
morţile sunt prea mult. Mă lovesc de balustradă şi încep să ţip când îmi 
fug picioarele de sub mine. Mă agăţ de o bară, gâfâind. Şi îi văd. 
Rechinii-furtună, cu ochi morţi şi făcuţi din putere. Lumină care sfârâie. 
Învârt înnebunită coada mopului spre unul dintre ei. El se întoarce spre 
mine şi mă trezesc luptându-mă cu ceva alb, strivitor şi tăietor, cu dinţii 
aşa de aproape de mine, şi fiecare dinte străluceşte electric. 

— Du-te jos, Aza, acum! Acolo eşti în siguranţă! 

Jik mă apucă de mână şi mă împinge înapoi pe punte. E o invazie de 
magonieni, o ploaie de roşu. Un steward rostrae, o, Doamne, uniforma 
lui e sfâşiată şi arsă pe margini, i se văd oasele şi o aripă se mai ţine 
numai într-un tendon. 

— Foc! o aud pe Zal strigând, şi din măruntaiele lui Amina Pennarum 
se aude o bubuitură. 

Corabia se cutremură şi piraţii urlă furioşi. Peste tot în jur sunt 


numai fulgere, şi corabia noastră începe să se clatine din nou şi să se 
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încline. 

Scap din mână scara şi alunec pe punte. Mă agăţ de scânduri, încerc 
să mă prind de ceva cu degetele, dar scândura e alunecoasă din cauza 
sângelui. 

Nu se uită nimeni la mine, pentru că asta e o corabie plină de 
indivizi care pot zbura, şi jumătate dintre ei nici nu ating puntea. 

Preţ de o clipă, sunt iar în ambulanţă. E un fulger de lumină şi o 
senzaţie groaznică de inevitabilitate, în timp ce Amina Pennarum se 
înclină tot mai mult pe o parte. 

Alunec de pe corabie, 

C 

A 
D 


Dc 


în cerul deschis. 


Şi uite aşa, iar sunt fata care moare. 
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CAPITOLUL 16 
{AZA} 


AM SENZAŢIA CĂ MĂ ÎNTORC ÎN TIMP, ÎNAPOI LA ICAR ŞI LA aripile lui, 
înapoi la momentul în care eu şi Jason eram pe acoperiş. 

Cad înapoi în mormântul pe care nu l-am ocupat niciodată. 

Aer şi furtună, ploaie care se revarsă peste mine, braţele întinse ca 
un paraşutist înainte de a-şi deschide paraşuta, cad mai repede decât am 
crezut vreodată că poate cineva să cadă. 

Aerul e alunecos, norii mi-au intrat în gât şi grindina în păr. Nu-mi 
aud nici propria voce şi nu-l mai aud nici pe Milekt, fiindcă nu e cu mine. 
Era sus cu celelalte păsări canwr când am auzit alarma. 

Nimeni nu ştie unde sunt, după o viață în care am fost atent 
supravegheată, o viaţă organizată după un sistem de amabilitate şi grijă. 

Sunt singură. 

Sunt singură în (câte or mai fi) minutele de dinainte de a mă zdrobi 
de pământ. Acum o să mor şi nimeni n-o să ştie unde m-am dus. 

O străfulgerare de aripioare negre şi ascuţite rotindu-se deodată sub 
mine. 

Dar nu e un rechin. 

Ochi roşii, cioc încovoiat, un gât lung acoperit cu solzi aspri şi roz, 
flămând şi vesel. Bate încet din aripi, sus, jos, vârfurile aripilor coboară 
de deasupra norilor, şi începe să cânte, chemându-i pe ceilalţi. Mă prinde 
cu ghearele de haine şi căderea mea e încetinită. 

Mortăciune, îl aud eu, un fel de orăcăit şuierat. Mortăciune care cade. 

Vulturi. Nu rechini. 

Altul se apropie de mine, mă împinge cu ciocul dintr-o parte şi îmi 
zgârie pielea cu aripile. Primul vultur îmi dă drumul. Animal mort, fluieră 
celălalt, mort, mort, dulce sânge mort proaspăt, mort. 

Cloncăneli zgomotoase, păsări care mă înconjoară din toate părţile şi 


se uită în ochii mei. 
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Mortăciune! strigă toate, şi vocile lor mă izbesc în plin. Sunt imenşi şi 
flămânzi. 

Apoi aud un țipăt venind de sus, un cântec precis, cu pauze şi 
ritmuri de percuție, cloncănit de cioc care se închide şi se deschide, un 
fluierat gutural de furie şi uşurare. 

Milekt. Întorc capul şi îl văd plonjând, ca un far auriu. 

CÂNTĂ! ţipă el, iar eu bat în piept, reuşind pentru prima oară să-l 
deschid singură, şi Milekt intră imediat. 

Deschid gura şi, fiindcă nu am încotro, cedez. 

Simt cum vine ceva din plămâni până spre corzile vocale şi brusc - 
armonie. 

Milekt şi cu mine cântăm împreună pentru prima oară. Cu o singură 
voce, intonăm doar două note ascuţite. Este ca un urlet de iubire, ca un 
cântec de leagăn tipat, nimic care să semene cu un sunet pe care l-aş 
putea scoate singură. 

Odată cu cântecul, se schimbă ceva. Aerul pare... mai dens. 

Acum atârn în vânt, ca şi cum aş pluti într-o piscină. În aerul de sub 
mine e un fel de tensiune, ca şi cum m-ar sprijini... 

Nu mai cad. Inima îmi bate mai încet. Printre picioare văd pământul, 
încă departe, iar eu... eu planez. 

De sus coboară învârtindu-se o frânghie cu un cârlig la capăt. Se 
aude o plesnitură puternică atunci când sunt agăţată de haine. Apoi 
cineva mă ridică în sus, mă trage prin aer, zgâlţâindu-mă şi 
smucindu-mă. 

Sunt săltată într-o barcă de salvare. Este Dai, transpirat, înjurând, 
sângerând. 

— O, Doamne, spun eu, gâfâind - altceva nu pot să spun. O, Doamne. 

Dai mă prinde în braţe şi mă ţine strâns, iar eu sunt confuză. O clipă 
am impresia că încă mai cânt, dar nu cânt. Plâng şi sunt panicată, iar 
inima îmi bate tare. 

— Am văzut când ai căzut, spune el. N-aş fi ajuns la tine la timp dacă 


tu şi Milekt nu aţi fi cântat. Am crezut că te-am pierdut. 
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Tremur, şocată. Şi el la fel. Mă ţine în braţe, eu îl ţin în braţe şi... 

Peste tot în jurul nostru, rostrae - păsările de pe corabia mea, în 
frunte cu Jik, unele la jumătatea transformării, cu braţele pe jumătate 
acoperite cu pene. 

Aripile pestriţe ale vrabiei, penele brun-aurii ale femeii-vultur. Un 
colibri care ţâşneşte ca o săgeată. 

Echipajul meu. Ei m-au salvat. 

Dai mă ia de mână. 

— Te descurci destul de bine cu coada de la mop, spune el, şi eu râd 
o clipă şi nu ştiu de ce. 

Tremur de adrenalină, mă clatin şi sunt plină de energie şi vreau să 
mai cânt şi să mai zbor şi să mă bat iar. 

Păsările rostrae ne ridică barca prin ceața albă, prin norii sfâşiaţi de 
fulgere, până în penumbra corăbiei. 

Mă uit în jos la puntea lui Amina Pennarum când ajungem la nivelul 
balustradei. Mă uit la Dai. 

Chipul lui se face pământiu şi înţeleg de ce. Toată puntea e plină de 
cadavre. Mă uit în jur şi nu-mi vine să cred, îmi dau seama că echipajul 
nostru a pierdut. 

Sânge şi pene peste tot, iar piraţii - acum pot în sfârşit să-i văd, sunt 
peste tot - un grup de magonieni şi rostrae zdrenţuiţi. De cum ne 
apropiem, aruncă frânghii în jurul nostru şi ne trag jos, iar noi nu avem 
timp să facem ceva. Pe mine mă înhaţă un pirat, îmi leagă mâinile la 
spate, la fel şi lui Dai. 

Zal e legată şi are faţa însângerată. Observ că mă vede şi icneşte 
uşurată. Wedda e lângă ea, cu jumătate din echipaj, mulţi dintre ei răniţi. 

— O capcană, scuipă Zal spre căpitanul piraţilor, care e cu spatele la 
mine. E împotriva legilor cerului să ademeneşti o corabie într-o falsă 
misiune de salvare. L-ai ucis pe căpitan şi pe toți membrii echipajului 
numai ca să mă aduci pe mine acolo, şi sunt convinsă că erau nevinovaţi. 
Nu mă aşteptam la aşa ceva de la tine. 


Piratul se întoarce spre Zal. E o femeie, are părul lung şi cărunt, 
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împletit în cozi noduroase care nu seamănă deloc cu modelul lui Zal. 
Astea sunt complicate într-un cu totul alt fel. 

Ceea ce în mod normal ar fi albul ochilor, la ea e un albastru închis. 
Pomeţii obrajilor sunt mult ridicaţi, de parcă ar fi traşi cu ceva în sus, de 
parcă cineva ar încerca s-o facă să zâmbească, dar ea îşi dezveleşte doar 
dinţii. E aşa de subţire, încât pare flămândă, nu hotărâtă. Obrajii îi sunt 
scobiţi, poartă o uniformă strâmtă, plină de rupturi şi găuri. 

— Unde te duceai, Zal Quel? Am auzit nişte zvonuri, că ai adus de 
jos ceva pierdut. Nu navighezi aşa de invizibil cum crezi tu. Am ştiut în 
ce cvadrant intri, iar cerul? Şopteşte. Am auzit un zvon printre corsari că 
ai adus la bord o fată, spune ea. Unde e? 

Dai face greşeala să se uite la mine. 

Capul căpitanului se răsuceşte şi se uită şi ea la mine. În secunda 
următoare am o sabie la gât. Îi simt lama. Îmi ţin respiraţia, panicată. 

— Identifică-te, îmi suflă în faţă căpitanul piraţilor. 

— NU, se împotriveşte Zal, care aproape că levitează de furie şi de 
încă ceva. 

Frică? 

— Nu îi datoraţi nimic. Păstrează tăcerea, echipaj de pe Amina 
Pennarum. Dacă va fi să murim, o vom face fără cuvinte. 

Căpitanul piraţilor se uită atent la mine, mă examinează, iar eu mă 
simt ca o pradă. Ameţită şi mică, slăbănoagă, lipsită de muşchi şi de 
putere. 

Mă împunge cu sabia în bărbie, şi nu mă gâdilă. Mă doare. 

— Ce-a fost cu cântecul ăla, fato? Tu ai cântat? Băiatul ăsta a sărit de 
pe corabie în toiul luptei ca să te aducă pe tine, iar păsările rostrae de pe 
Amina Pennarum te-au salvat. Nu eşti ceea ce pari. Nu, cred că eşti ceva 
mai mult decât atât. 

O văd pe Zal că face semn cu ochii, ca să nu spun nimic, să nu le 
spun piraţilor ceva. 

— Eu am cântat, zice Dai şi face un pas în față. 


Căpitanul piraţilor se uită la el dispreţuitor. 
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— Niciun mascul nu poate cânta aşa de puternic, spune ea. 

Unul dintre catargele noastre e rupt. Liliacul-velă pare înnebunit şi 
furios, deşi nu e rănit, şi strigă la mine fără cuvinte. Aud şi un bocet ca un 
ecou de sub punte, pasărea fantomatică ţipă o chemare răguşită. Corabia 
asta, şi toată lumea aflată la bord, e în pericol. 

Şi eu nu am nici acum măcar o sabie. 

Înghit în sec. Milekt se agită furios în pieptul meu, încă mai simte 
cântecul pe care l-am cântat, la fel ca mine. Fac un pas în faţă. lau o gură 
de aer şi simt că Milekt deschide şi el ciocul... 

Dai mă pocneşte în coaste cu cotul. 

— Da. Ai dreptate, eu sunt Fata Căpitanului, spun eu repede, în loc 
să cânt. 

O văd pe Zal cum se zbate să se elibereze din funii. 

Piratul se uită la mine. Nu apuc să citesc chiar toate emoţiile care îi 
trec pe faţă, dar e acolo şi uşurare. Tristeţe. Furie. Vinovăţie. 

— Desigur că tu eşti. Aza Ray, fiica lui Zal, spune ea simplu. Deci 
zvonurile erau adevărate. Din cauza ta suntem aici. 

Cu cât mă uit mai mult la ea, căpitanul piraţilor mi se pare ciudat de 
cunoscut, şi mă înfior. 

— Eu sunt comandantul Ley Fol. Eu te-am lăsat printre cei care se 
îneacă, atunci, demult. 

Zal începe să ţipe din partea cealaltă a punţii: 

— Las-o în pace, criminalo! Trădătoareo! 

— Trădătoare? Am întors spatele nebuniei tale, spune Ley Fol. 

— M-ai trădat, scuipă Zal. 

E înnebunită, şi la gâtul meu încă mai e o lamă ascuţită. Nu pot să 
cânt, deşi Milekt mă loveşte furios cu aripile pe dinăuntru. Încerc să 
înțeleg; ce dracu' se întâmplă aici. 

— Nici eu nu am mai multă dragoste pentru Maganwetar, dar tu ai fi 
adus dezastrul asupra tuturor. 

Zal reuşeşte să-şi mai slăbească legăturile puţin şi se uită furioasă la 


ea. Piraţii din jurul ei se apropie ameninţător, dar Ley le face semn cu 
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capul. 

— Lăsaţi-o să vorbească. 

Nu că ar fi reuşit s-o facă să tacă. 

— Mi-ai furat copilul! ţipă Zal la ea. 

— Ţi-am salvat copilul. Aveam ordin s-o ucid, Zal. Crezi că altcineva 
în locul meu ar fi cruţat-o? Capitala ştia care sunt planurile tale. Şi ştiau şi 
ce putere are ea... 

Să mă ucidă? Şi „puterea mea”, iar „puterea mea”. Toată lumea 
vorbeşte despre puterea mea. CARE putere? 

Ley continuă. 

— ... dar nu aveam de gând să ucid un copil. Am ascuns-o bine. Orice 
se poate spune despre căpitanul Ley Fol, dar nu că am ucis vreodată un 
copil. Care alt căpitan mai poate spune asta? Tu poţi? 

Zal face iar un pas în faţă. Piraţii lui Ley o apucă de brate. 

— Mi-ai ascuns fata timp de cincisprezece ani! urlă Zal. 

Ochii îi sunt plini de lacrimi. Chiar dacă urlă, în acelaşi timp plânge. 

Ley Fol se întoarce spre mine. 

— Dacă Maganwetar ar fi ştiut că trăieşti, te-ar fi terminat. Am plătit 
o suflare să te pună într-o piele şi să te substituie cu unul dintre cei care 
se îneacă. Intenţionam să te aduc înapoi după ce lucrurile s-ar mai fi 
liniştit, însă memoria capitalei e foarte bună. 

Ochii lui Ley mă privesc cu atenţie. 

— Dacă eşti ce erai, mi-am sacrificat cariera cu un motiv. Dacă nu? 
Soarta e crudă. Se întoarce din nou la Zal: Deci ai găsit-o. Sunt convinsă 
că asta nu este numai o recuperare sentimentală pentru tine. 

— O iubesc pe fiica mea, ţipă Zal, indignată. Niciodată nu am încetat 
s-o iubesc. 

Ley face semn piraţilor şi unul dintre ei o leagă la gură pe mama. Ea 
se zbate şi ţipă în continuare prin pânza cu care e legată. 

Ley se uită la mine şi oftează. 

— Ar fi trebuit să fii moartă, Aza Ray. Cum se face că trăieşti? Cum 


au reuşit cei ce se îneacă să te ţină în viaţă atâta timp? 
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— Nu ştiu, recunosc eu. 

Şi ăsta e adevărul, nu ştiu nimic. 

— Cântecul ăla. Cel care te-a salvat. Acelaşi cântec l-ai cântat aici pe 
corabie când erai mică, iar mamei tale i-au venit idei. Ai făcut-o să creadă 
că tu vei fi cea care ne va uşura toate poverile. Mai cântă-l o dată, micuţo. 
Arată-ne ce vrea mama ta să facă cu tine. 

Expresia de pe faţa ei e flămândă, cercetătoare. 

— De fapt, nu cânt, spun eu. Nu ştiu să cânt. Nu ştiu ce cauţi tu, dar 
sigur nu e pe corabia asta. 

— Ba ştii, îmi şopteşte Dai din spate. Cântă la fel cum cântai când 
te-am prins. 

Îl simt pe Milekt în plămânul meu, agitându-se şi zgâriind cu 
ghearele. Şi el vrea să cânte. Parcă toate se mişcă cu încetinitorul. 

Caru se aude de sub punte ca un ecou. Notele păsării-fantomă 
răsună în capul meu, se învârt în jurul meu, furioase pe corabia asta, pe 
viaţa asta. Simt cântecul acela ca şi cum l-aş cânta eu. În urechi am un 
zumzăit ascuţit. 

Unul dintre pirați e acum lângă liliacul nostru velă, plimbându-şi o 
sabie pe aripile lui. Liliacul scoate un sunet ascuţit, oribil, de durere. 

Tresar brusc. E vela mea. Îmi dau seama deodată că este prietenul 
meu. Şi că, indiferent ce mi-a zis Zal mai demult, el simte durerea. E 
rănit. 

Reuşesc să scot o singură notă jalnică din cântecul magonian. 

Ley se uită la mine, cu capul într-o parte, cu faţa încordată. 

— Poate că acel cântec al tău nu era ce credeam noi. Poate totuşi ar fi 
trebuit să te las cu mama ta. 

Eu mai scot un chiţăit, iar ea se întoarce cu spatele. 

— Timpul pe care l-a petrecut printre cei care se îneacă a schimbat-o, 
sau am greşit noi de la bun început. Nu e ca Zal. Luaţi grânele de pe 
Amina Pennarum, ordonă ea echipajului său, cu o voce ciudat de tristă. 
Luaţi-le rezervele. Şi scufundaţi-i. Pe Zal puneţi-o în bric. 


Ea crede că sunt slabă? Crede că nu sunt în stare de nimic? 
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Au de gând să mă omoare? Au de gând să ne omoare pe toţi? 

Unul dintre pirați mă apucă de braţ. Mă trag cu putere înapoi, dar 
nu cu destul de multă putere. El mă împinge spre pupa. Milekt ţipă 
ascuţit în mine, iar pasărea-fantomă strigă şi ea. Sub mine e cerul, iar 
degetele de la picioare mi se chircesc şi se încordează pe prima treaptă, a 
doua, a treia, sus pe balustradă, mă împleticesc, mă zbat, atârn deasupra 
cerului deschis şi mă gândesc - doar aşa? După toate astea? După ce 
m-am salvat, după ce Dai m-a salvat? 

NU. 

De data asta chiar iese din gura mea un țipăt aspru, un fel de fluierat 
puternic. Milekt cântă cu mine, la fel de ascuţit şi de furios cum mă simt 
eu. 

Ceva se schimbă, repede, din gura mea iese o energie biciuitoare 
care se înalţă în cer. 

Orizontul se face negru din albastru şi aerul se simte mai dens. 
Deasupra corăbiei piraţilor sunt stropi de ploaie pentru o clipă, dar 
imediat ei se transformă în altceva. O văd pe Ley că se uită în sus, cu 
ochii ei stranii strălucind. 

Sunetul care iese din mine nu seamănă cu o tuse, nu seamănă nici cu 
un cântec, mai degrabă cu un țipăt al unei păsări de pradă, îmi sfâşie 
gâtul, îmi face degetele să pulseze, iar Milekt, dincolo de sunet, cântă în 
vocea mea, amplificându-mă şi făcându-mă mai puternică. 

Cerul se roteşte negru, plin de vânturi repezi şi de fulgere care se 
aprind din fiecare picătură de ploaie. Totul e greu în jur. 

Oamenii au început să-şi acopere capetele şi fețele. 

Din cer începe să curgă nisip, din toţi norii care înconjoară corabia 
piraţilor, nisipul se înfăşoară în jurul lor, îi face să se clatine. O ploaie de 
pietricele. Apoi pietre mai mari, şi oamenii încep să ţipe şi să se ferească. 

Aerul devine prăfos, noroios între mine şi Ley, care strigă nişte 
ordine către echipajul ei. Văd cum corabia inamică se înclină, se lasă cu 
vârful în jos. 


Zal se uită ţintă la mine, cu un fel de bucurie intensă. 
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E ceva ce am învăţat anul trecut de la Jason. Sous rature.s Dacă ai 
nevoie de un anumit cuvânt pentru a comunica ceva, dar cuvântul acela 
are din întâmplare ani de bagaje care s-au adunat în el, iar tu vrei să scapi 
de acest balast, îl foloseşti, dar îl tai cu o linie. Unii oameni fac aşa: iubire: 

Cu acest cântec, eu scriu peste locul în care se afla vechea Aza. Nu 
mai sunt acea persoană. Sunt Aza. Urlu un cântec, punk rock fără 
microfon, genul de cântec care face să cadă bolovani din cer. 

Care transformă ploaia în piatră. 

Care îi distruge pe toţi cei care îl aud. 

Fac cerul să se prăbuşească într-o avalanşă. 

Şi nu am idee cum fac asta. 

O piatră cât capul meu aterizează pe puntea atacatorilor noştri şi 
sparge scândurile. 

Eu cânt ceva care desface funiile cu care sunt legaţi oamenii noştri, 
nu ştiu cum se întâmplă asta. Mişc funiile şi lanţurile. Nu fac asta 
intenţionat. Se desfac din cauza cântecului. Nu ştiu cum se întâmplă, dar 
totul se mişcă, zumzăie şi se învârte în jurul meu şi al lui Milekt. 

Parcă sunt într-un film, 

parcă nu sunt eu, 

parcă sunt cineva cum nu mi-am imaginat vreodată - mai mare, mai 
puternic, mai fără frică. Îi smulg sabia căpitanului de pirați şi o îndrept 
spre pieptul ei. 

Milekt scoate triluri din plămânul meu, propriul lui solo de triumf. 
Deschid gura şi dau drumul unui strigăt de bucurie. 

Stau în mijlocul punţii, de data asta cu o sabie, nu cu un mop. 

Eu sunt Fata Căpitanului. Eu sunt tot ce-au crezut ei că sunt, şi mai 
mult decât atât. 

— În genunchi, îi spun lui Ley. 


Îi fac semn din cap lui Jik, iar ea îi leagă mâinile piratului. Echipajul 


3 Termen din filosofia poststructuralistă care presupune că deconstruirea conceptelor 
se poate face prin scriere bifată sau „sous rature”. 
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meu porneşte rapid la dezarmarea celorlalţi şi, brusc, Amina Pennarum a 
câştigat. 

Zal s-a eliberat din frânghiile cu care fusese legată şi acum râde, de-a 
dreptul exaltată. Cămaşa ei e sfâşiată. În mijlocul pieptul văd o cicatrice 
lungă. De la ce? 

— Predă-te, Ley! ţipă ea victorioasă. Cerul nu e sub comanda ta! 

Dar Ley nu vrea să se predea. Stă dreaptă, aşa legată cum e, şi se uită 
sfidător la Zal. 

— Unde te duceai, Zal? Spre nord? Călcai în picioarele toate 
jurămintele? Tu şi eu ştim foarte bine că vrei o altă lume. Maganwetar nu 
te va mai ierta a doua oară. Te vor acuza de trădare, şi de data asta vă vor 
executa pe amândouă... 

Zal se uită aspru la Dai, iar el se duce repede şi o amuţeşte pe Ley cu 
eşarfa lui. 

— Cine mai ştie că am recuperat-o? întreabă Zal, uitându-se la ceilalţi 
pirați. De unde a pornit zvonul? Cine v-a spus? 

Ei doar se uită la Ley. Toţi piraţii sunt pe corabia noastră, legaţi. 

— Dacă nu răspundeţi, o să aveţi aceeaşi soartă ca ea. 

Ei rămân în continuare tăcuţi. Zal îmi face semn cu capul. 

— Scufundă corabia şi încărcătura ei jalnică, spune Zal. 

— Ce vrei să spui? o întreb eu. 

— Cântă, spune ea. Cântă şi transformă cerul în nisip, Aza. Milekt 
ştie cântecul. 

Milekt intonează o altă notă, iar eu îl acompaniez, urmându-i ritmul. 
Cântăm şi facem ca pietrele să se repeadă peste lanţurile care ţin captiv 
liliacul celeilalte corăbii pe catarg. Vedem cum toate legăturile încep să 
cedeze şi dispar în sfârşit. Liliacul lor velă îşi întinde aripile şi pentru 
prima oară mă întreb cum au ajuns aceste păsări să fie legate de corăbii. 
Îşi întinde aripile, îşi ia zborul şi dispare, alunecând în noapte, în timp ce 
corabia goală începe să se aplece pe o parte. 

Când mă întorc în cele din urmă spre Zal, o văd că stă în picioare 


lângă Ley şi se uită la ea de sus, ca un vultur care studiază un iepure. 
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Atâta că amândouă sunt păsări de pradă. 

Milekt şi cu mine cântăm, trimițând aer greu peste corabia piraţilor, 
care, fără pânze, începe să cadă. Cânt şi aduc nisip, până ce corabia nu se 
mai vede deloc. Până când cade în lumea de dedesubt. 

De la înălţimea asta, nu va mai rămâne prea mult din ea să cadă pe 
pământ. Oare ce vor crede oamenii despre asta? Că e un asteroid? Un 
meteorit? Sunt atât de multe lucruri pe care ei nu le ştiu. 

Mă clatin puţin, fiindcă mi s-au înmuiat genunchii. Mă uit în jur. 
Toată lumea mă priveşte, echipajul alcătuit din rostrae şi magonieni, Zal 
şi Dai şi Jik, toată lumea. 

— Duceţi-o pe Ley în cabina mea, spune Zal, şi două rostrae o 
coboară pe scară sub punte. 

Ea nici măcar nu se împotriveşte. Se uită doar fix la mine, aşa cum 
fac şi ceilalţi, tot echipajul meu. Restul piraţilor legaţi sunt coborâţi şi ei 
în cală. 

Pe punte este sânge şi corabia are găuri, iar acum şi prizonieri în 
cală, iar eu mă întreb dacă nu cumva am făcut ceva groaznic de rău, ceva 
ce eu nu pot - ceva ce nimeni nu poate - să mai îndrepte vreodată. 

Şi apoi aud. Un cor de păsări, triluri lungi şi ţipete. 

Jik zâmbeşte şi Dai strigă victorios, iar liliacul nostru velă îşi întinde 
aripile cu mare zgomot şi pornim în viteză, în timp ce balenele noastre 
cântă să ne aducă furtună. 

Urale şi strigăte, după care membrii echipajului se apucă să 
reîntregească corabia. lar eu sunt fericită de ce am făcut, de toată nebunia 
şi de toată confuzia, de Aza. 

Sunt ameţită, la fel ca şi Milekt. ÎI simt în pieptul meu. 

AŞA deci. 

Asta voiau ei să spună prin cântat. Asta voiau ei să spună când îmi 
vorbeau despre putere. Mâna lui Dai este în mâna mea. Nu ştiu cum a 
ajuns acolo, dar mă face să vibrez. Zal mă ia de cealaltă mână şi mi-o 
ridică sus. Stăm aşa acolo, pe puntea corăbiei noastre, înconjurați de 


echipajul nostru, şi mă simt ca cineva care s-a regăsit în sfârşit. Dai se uită 
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la mine. 

— Împreună, Aza, spune el. 

— Împreună, repetă Zal. 

— Împreună, şoptesc eu, fiindcă aşa ceva nu am mai simţit niciodată. 

Liliacul nostru velă îmi cântă, iar Milekt, în pieptul meu, cântă şi el. 
Păsările rostrae se uită la mine, iar echipajul magonian dă din cap 
aprobator. 

Întore capul şi mă uit la Dai. Nu sunt prea sigură că înţeleg ce 
înseamnă asta, nici măcar nu sunt sigură de ce am făcut. 

— Ai făcut totul, spune el, citindu-mi gândurile. 

Şi zâmbeşte şi îmi strânge mâna tare. 

Pentru prima oară în viaţa mea, am putere. Mai mult decât putere. 
Am senzaţia de apartenenţă. Că asta e corabia mea. 

Că asta e țara mea. 

Că ăsta e destinul meu. 

Aud deodată strigătul puternic al fantomei. Mă uit la Zal, dar ea deja 
se îndepărtează. Corabia înaintează acum mult mai repede, iar eu mă uit 
în sus şi văd că păsările rostrae s-au alăturat liliacului ca să ne tragă cu 
viteză mai mare. 


Şi zburăm. 
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CAPITOLUL 17 
(JASON) 


A TREBUIT SĂ MĂ ÎNVÂRTESC O GRĂMADĂ, CU PAŞI MICI ŞI 
frustraţi, după ce am auzit vocea Azei la înmormântarea ei, după ce a 
căzut ceva din nori, dar am găsit. 

Acum e chiar aici în faţa mea. Sub hârtii. Aştept să plece mamele de 
acasă pentru că vreau să mai privesc obiectul ăsta a milioana oară. 

E un ochean. 

E vechi. Adică incredibil de vechi. Făcut din alamă şi lemn. Lemnul e 
zgâriat. Nu se vede prin el, fiindcă lentila are un fel de capac din lemn 
tare. A căzut de foarte departe. Capacul s-a sfărâmat peste sticlă, şi nu 
pot să-l scot de acolo. 

E zgâriat peste tot cu nişte caractere ciudate, într-o limbă pentru care 
nu am reuşit să găsesc niciun fel de traducere. 

Da, ai auzit bine. Nu pot găsi o traducere. Nici măcar vreuna total 
greşită făcută de cineva care stă tot timpul pe net. 

Deci asta e. 

Am găsit în nişte manuscrise medievale iluminate, la care am ajuns 
rătăcind pe site-ul Bibliotecii Harvard, nişte oameni-pasăre şi alte feluri 
de oameni. Îngerii din perioada aia, mai ales cei care aveau în grijă 
recoltele şi vremea, au în general un aspect omenesc, dar cu pene. Dar 
mai e şi un alt fel de categorie de îngeri din perioada aia care sunt pur şi 
simplu... albaştri. 

Nu că asta ar fi un indiciu pentru Magonia. Nimeni nu vorbeşte 
despre „Magonia” în toate descrierile astea. 

Dar sunt nişte similarități. 

Istoria umană e alcătuită 73% din oameni care vorbesc despre vreme 
într-un fel straniu. Discuţia despre Magonia este în esenţă asta: De unde a 
venit furtuna aia? O, Doamne, norii. Norii au înnebunit. 


Jacob Grimm - nu domnul Grimm, profesorul meu de engleză, ci 
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tipul cu basmele - vorbeşte despre o ţară în care oamenii vând vânt. Am 
selectat nişte pasaje (sunt drăguţ şi nu te pun să cauţi prin miile de pagini 
care s-au scris pe acest subiect): 

„Vrăjitoarele din Norvegia (...) leagă vântul şi vremea rea într-un sac 
şi la momentul potrivit desfac sacul şi strigă «vânt, în numele diavolului» 
şi apoi se stârneşte furtuna care face prăpăd pe uscat şi răstoarnă 
corăbiile pe mare.” 

„O furtună mare, cu tunete, a durat aşa de mult, încât un vânător a 
ieşit în drum, şi-a pus în puşcă un glonte sfinţit şi a tras în mijlocul celui 
mai negru nor; de acolo a căzut moartă la pământ o femeie goală, iar 
furtuna s-a oprit într-o clipă.” 

lar ăsta e cel mai tare: „Uneori, scopul vrăjitorului nu este să 
distrugă neapărat recoltele, ci să intre în posesia lor, să le ia de pe câmp, 
fie pentru propriul lui hambar, fie pentru altcineva.” 

Deci vorbim despre furturi de recolte. Din poveştile astea, factorul 
comun e că oricine zboară cu corăbii aeriene e flămând. Şi asta are o 
logică. Adică, ce dracu’ să mănânce ei acolo sus? Ţânţari? 

Furtunile care distrug, recoltele, descoperite de aplicaţia mea, par să 
stea într-un anumit loc mai multe zile, după care se mută. 

În Iowa a fost o furtună enormă acum vreo două săptămâni, una 
dintre puţinele furtuni în urma cărora oamenii au declarat că au avut 
pierderi. După ce s-a terminat, lanul de porumb al unui fermier a rămas 
pur şi simplu golit, ca şi cum ar fi fost distrus de lăcuste sau de ciori. 
Ştiuleţii erau dezgoliţi. Fermierul spune că în ziua aia a văzut un vultur, 
chiar înainte de a izbucni furtuna. 

Rapoartele ciudate şi poveştile urmează traiectoria furtunilor, iar eu 
le-am monitorizat aşa de bine, încât aproape că pot să prezic cu mare 
precizie unde va fi următoarea. Deci, ce este peste ocean, în nord-estul 
Americii? Acolo mi se pare mie că se îndreaptă. Pe apă nu sunt recolte. 
Insulele din zonă nu sunt fertile - numai pietre şi stânci în mijlocul 
oceanului. 


Nu pot să spun că asta - că am dreptate în legătură cu tot - nu îmi 
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provoacă o criză existenţială destul de majoră. E posibil să fi citit şi nişte 
filosofi. E posibil să-mi fi pierdut niţel şi direcţia. E posibil ca Eve şi Carol 
să aibă motive de îngrijorare în toată povestea asta. 

Tot aştept ca Aza să cadă din cer în braţele mele. Ştiu că sună 
incredibil de sexist să spun asta, dar mă tot imaginez ca un pompier care 
o prinde atunci când sare pe fereastră. 

Numai când mă gândesc la asta îmi vine să mă dau cu capul de 
podea. 

Dacă ar fi aici şi m-ar auzi, cred că ar vomita în secunda doi fiindcă 
îmi pierd toată demnitatea. 

Dar. Nu pot să-i dau mesaj, nu pot să-i trimit un e-mail. Nu pot s-o 
sun. 

Asta-i naşpa, Az. 

Detest-teată-ehestia-asta-—Mir-e teamă-eă pierd—vreun-inehciu-—de e 
impertanţă-uriaşă_ceva-ee teată-lumea-ştie,că-înecere-să-păsese-o-fată 
moartă-care-niei-măcar nema există -o-fată-meartă care-e-xie-numain 
Imaginația-mea-BegatăHa-fel-cum-spunea-mereu-Aza-că-are-Eu-şi-Aza- 
Begaţiîn Imaginaţie-Peate artrebui-să-mă-due-la-mermântul ei_să-stau 
aceleHlângă-ea-şi-să-miau rămas-bun,o-dată-pentru-tetdeauna- 

Dar nu cred că e moartă. Şi nu cred că sunt nebun. 

Am ceva în faţa mea, pe ecranul calculatorului, o scurtă înregistrare 
făcută de o fată din Maine cu telefonul. 

Durează cam o secundă, partea importantă. E o corabie. Doar o parte 
dintr-o corabie, cu hublouri şi pânze, care iese dintr-un nor şi apoi 
dispare. 

Se potriveşte cu hărţile mele şi cu condiţiile atmosferice. Au văzut şi 
alţii ceva, după care a fost o ştire hazlie despre iluzii. Miraje cereşti şi 
ierni lungi. Ştiriştii făceau glume pe seama celor din Maine şi spuneau că 
beau prea mult. În Onion a apărut o caricatură care reprezenta fix asta, un 
grup de oameni beţi care se uită pe cer şi văd corăbii. Exact aşa cum 
spuneau şi alţi oameni prin anii 1890. 


Am văzut ceva pe fereastra de la camera Azei, în ziua în care a 
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murit. Am văzut o grămadă amestecată de păsări în curtea ei, majoritatea 
neobişnuite pentru anotimpul ăsta. Am auzit ceva din cer în ziua 
înmormântării şi pu-ered-eă-e+au-razna nu o iau razna. 

După înmormântarea Azei, după ce am auzit vocea ei venind din 
cer, mi-am amintit de elicopter. Normal. 

Ştiu la ce te gândeşti. Destul de penibil, Jason, să nu te fi gândit mai 
înainte, nu? 

Dap, e destul de stupid, fiindcă există o cutie neagră. 

Asta-i o chestie nouă la elicoptere. Nu toate au cutie neagră, dar 
astea medicale sunt trimise să zboare şi pe o vreme nebună. 

Azi am obţinut ce aveam nevoie. Prin surse de încredere şi absolut 
ilegale, am primit ce voiam pe adresa mea de e-mail ultrasecretă. 

Îi dau play înregistrării audio de la elicopter. La început nu e decât 
dialog cu spitalul, se dau coordonatele exacte unde trebuia să vină 
elicopterul să ne ia, şi asta îmi trezeşte amintiri oribile. Iar şi iar, noi în 
ambulanţă. Aza lângă mine. 

Apoi pe înregistrare vine discuţia cu medicul din ambulanță, care 
raportează starea curentă a Azei. 

Trebuie să dau mai departe. Mi-e teamă că o să aud zgomotul ăla 
groaznic, horcăit, pe care l-a făcut ea la final, şi nu pot să-l aud iar. 

O clipă mai târziu ascult altceva, din elicopter, pilotul şi medicul 
care era cu el, discutând despre furtună. 

— Uau. S-a pornit din senin, zice pilotul. 

— Încălzirea globală, concluzionează medicul. E în regulă? 

— Da, e bine, n-avem probleme, răspunde el. 

Mai trece o clipă. 

— Stai. Tu vezi asta? 

— Ce? 

— Ce dracu’... (zgomote nedesluşite)... e o... 

— Frânghii? O, Doamne... 

Şi apoi un zgomot, un sunet sinistru de metal care se rupe, de 


geamuri sparte, bufnituri şi scrâşnete şi țipetele lor şi ce spun ei, ce 
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încearcă ei să spună e... 

Ei, nu, fiindcă eu nu pot. Nu pot să ascult ultimele lor cuvinte. E 
mult prea oribil. 

O clipă mai târziu e o explozie uriaşă. Cântece şi ţipete. Zgomotul 
bătăilor de aripi. 

Păsări. 

Cineva spune, cu cea mai slabă şi cea mai subţire voce posibil: 

Ce eşti tu? 

Asta-i toată înregistrarea. O ascult încă o dată şi încă o dată. Între 
momentul în care a avut loc prima discuţie despre furtună şi prăbuşire 
au trecut poate două minute. 

Trebuie să analizez un pic chestia asta. Trebuie să mă gândesc mai 
mult la ea. La toată asta. La sunetele oamenilor care mureau. La sunetul 
păsărilor. La ultimele cuvinte spuse de aceşti bieți oameni înainte de a 
cădea din cer, prăbuşindu-se în flăcări. 

Familiile pilotului şi medicului nu au această înregistrare. Numai eu 
şi oamenii de la care am obținut-o. Nu au murit numai ei doi, a murit şi 
medicul din ambulanţa noastră. A ieşit în fugă afară să le facă semne, şi 
nu i-au mai găsit niciodată trupul. 

Stau la biroul meu, nu plâng, dar... 

Ba da. Plâng. 

Ce eşti tu? 

Asta a fost în noaptea în care a murit Aza. Cinci zile mai târziu, i-am 
auzit vocea venind din cer. 

Nu, nu sunt paranoic, n-am luat-o razna, nu. Nu mă gândesc nici la 
conspirații, nu sunt obsedat, nu am idei tâmpite în cap. 

Sunt convins că dacă înregistrarea asta ar ajunge pe internet, s-ar 
găsi unii să spună că pilotul şi medicul au fost tulburaţi din cauza 
furtunii, din cauza presiunii aerului, a lipsei de oxigen. 

Că, de fapt, n-au spus „frânghii”. 

Dar dacă nu au spus asta, ce au spus? 


Pe fereastră intră deodată o groază de ploaie şi vânt. Mă ridic şi o 
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închid. E frig rău. 

Ce eşti tu? Ce eşti tu? Vocea repetă şi repetă în capul meu - când sună 
la uşă. 

Carol sau Eve, care şi-au uitat cheile. De cele mai multe ori Eve. 
Creierul ei se blochează pe nişte chestii şi după aia sunt slabe speranţe să 
nu uite ceva. Nu că eu n-aş fi exact la fel. De o grămadă de ori uita să mă 
ia de la şcoală. Îmi petreceam după-amiezile la Aza. Iar mie îmi convenea 
de minune. 

Închid folderul cu înregistrarea din cutia neagră, pentru orice 
eventualitate, şi mă duc la uşă. 

lar sună cineva, apoi bate în uşă. Nu e Eve. Ea ar fi acum la fereastra 
mea şi ar bate în geam, luându-şi faţa aia de „mamă care uită” pentru 
mine. 

Am un moment de nervozitate. Fiindcă fac chestii de-alea ilicite, 
pentru care, dacă te prind, ajungi să fii anchetat, închis şi/sau condamnat 
pe viaţă. 

Trag cu ochiul pe geamul de lângă uşă, dar nu văd nicio maşină de 
poliţie. Nu sunt semnale luminoase. Sigur, dacă erau de la poliţia 
federală, nici nu ar fi fost semnale luminoase. Mă uit atent la copacii de 
vizavi, pentru orice eventualitate. O groază de vânt acolo. Suflă tare. 

Poate că o iau razna, mă alarmez eu pentru o clipă. 

Persoana loveşte iar în uşă, tare. Nu văd decât un umăr îmbrăcat 
într-o haină albastră şi puţin păr negru strâns într-o coadă de cal. 

Linişteşte-te, Jason. Poate e cineva care vrea să ofere religie acestui 
cartier. 

Te-ai mai gândit la iad în ultimul timp? 

Nup, o să zic. La orice, numai la iad nu. Sau nu tocmai. 

Descui uşa. O deschid. 

În fața uşii mele stă Aza Ray Boyle. 
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CAPITOLUL 18 
{AZA} 


ZAL MĂ TREZEŞTE, SCUTURÂNDU-MI HAMACUL. 

— Fiica mea, spune ea. Pe punte. 

Nu că dormeam. Eram frântă de oboseală după toată treaba cu 
pirații şi cu cântecul - dar după aia am început să mă gândesc la tot ce s-a 
vorbit pe punte. Şi câte spaţii goale ar trebui să fie completate între cele 
spuse de Zal şi de Ley şi ceea ce ştiu eu. 

Tu şi cu mine ştim că vrei o nouă lume. 

Sunt convinsă că pentru tine nu e doar o recuperare sentimentală. 

Cea care ne va uşura toate poverile. 

Ce voia să spună Ley? Creierul meu nu poate să treacă peste asta. 

Zal mă duce la cârmă şi de acolo ne uităm peste cerul plin de stele. 

— Probabil că te întrebi ce s-a întâmplat azi, spune ea, cea mai 
incompletă afirmaţie a anului. 

— Ştiu ce s-a întâmplat azi, zic eu. Am apărat corabia de piraţii care 
voiau să mă ucidă. Ce nu ştiu e de ce. 

Zal se uită la mine şi zâmbeşte dintr-odată. 

— La timpul potrivit, Aza, eu şi cu tine nu vom mai avea secrete. 
Piratul Ley Fol a fost o surpriză, şi nu una plăcută. Prezenţa ei în cerurile 
astea înseamnă că s-a aflat de existenţa ta în toată Magonia. Poate 
suflarea pe care am angajat-o să te aducă de jos o fi spus. Am crezut că 
pot s-o mituiesc, dar nimeni nu poate avea încredere deplină în ele. Sunt 
nişte monştri. 

Stau o clipă să mă gândesc ce poate să însemne un monstru pentru 
Zal. Pentru Magonia. Mă gândesc la tentacule şi Godzilla, la dinţi. 
Rechinii ăia furtună erau destul de monstruoşi pentru mine. Suflările 
sunt diferite. Şi, se pare, mult mai fioroase. 

— Dar ce sunt ele? 


— Ele pot umbla printre cei care se îneacă. Ele pot fi plătite să-ţi facă 
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servicii, dar nu sunt bune de nimic. 

Am mai văzut-o până acum să pară înspăimântată? Nu, n-am mai 
văzut-o. Devin stresată. 

— Sunt anumite lucruri cărora nu trebuie să le rosteşti numele. Asta 
e o lume nouă pentru tine, şi pentru noi, de când eşti tu în ea. Tu eşti 
elementul esenţial. Eşti ceva de care Magonia are nevoie. 

Ceva. Nu cineva. 

— Deci ce sunt eu? o întreb pe Zal. 

Ea zâmbeşte, arătându-şi dinţii ascuţiţi, iar părul i se înfoaie în jurul 
gulerului. 

— Tu, Aza, eşti fiica mea şi eşti născută pentru a supune prin cântec 
toate elementele. Ai moştenit de la mine cântecul acesta, şi, deşi vocea 
mea a fost luată, acum o avem pe a ta. Ezită o clipă, apoi spune: A fost o 
vreme când puteam să cânt la fel ca tine. 

Îşi deschide haina şi îmi arată cicatricea urâtă şi întunecată din 
mijlocul pieptului. Nu e doar o cicatrice. E mai rău decât atât. Zici că 
locul acela, unde ar fi trebuit să intre canwrul ei, a fost sudat. O linie 
adâncă de piele indigo întunecată, răsucită şi noduroasă. 

— Am fost pedepsită pentru că am încercat să schimb Magonia cu 
cântecul meu, să nu mai fim dependenţi de cei care se îneacă. Oficialii din 
Maganwetar mi-au rupt legătura cu canwrul meu, ca să mă oprească. 
Asta nu se va întâmpla niciodată cu tine şi Milekt. Acum suntem mai 
puternici cu toţii. 

Pentru prima oară aud într-adevăr ce nu e acolo. Nu pot să cred că 
nu mi-am dat seama până acum. Vocea ei e aspră fiindcă e solo. Nu are 
canwr. Legătura ei a fost ruptă. 

De asta ţipă Caru. Sunt sigură. Caru este pasărea inimii lui Zal. 

— El este... a fost... 

Zal se uită într-o parte. 

— L-ai auzit cântând, zice ea, citindu-mi gândurile. 

— Cei din echipaj spun că bântuie corabia. Spun că el e mort. 


— Şi totuşi cântă, spune Zal, dar ceva din expresia şi din mişcările ei 
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mă face să mă îndoiesc. 

— Când au rupt legătura dintre voi, el a înnebunit? întreb eu. Sau era 
deja nebun? 

— Tu nu ai auzit decât nişte rămăşiţe din cântecul lui, răspunde ea cu 
o figură îndurerată. Am crezut că o să-l pot vindeca, dar nu am putut. Se 
scutură: Nu se mai poate face nimic acum. Nu putem decât să mergem 
înainte... Ley şi cu mine, când eram de vârsta ta, citeam poveşti despre 
vechea Magonie, una care nu avea relaţia noastră distructivă cu cei care 
se îneacă. Poveştile alea nu sunt imaginare, sunt istorie. Credeam în ele. 
Eram convinsă că şi ea crede în ele. A fost o mincinoasă. 

Am o revelaţie bruscă. 

— Deci, zic eu, de ce? De ce te-au pedepsit? Care a fost crima ta? 

Expresia din ochii ei mă face să tresar. Simt ceva şi pentru o clipă 
nu-mi dau seama ce simt. Compasiune? Încredere? 

— Am spus adevărul, zice ea. 

— Adevărul despre ce? 

Dai apare de sub punte şi se îndreaptă legănat spre pupa. 

Zal face semn cu capul spre el. 

— Dai a eclozat într-o aşezare de corăbii magoniene uitată de 
autorități. Odată aveau destulă hrană, grâne de dedesubt, aveau 
propriile lor corăbii micuţe cu care le adunau, dar când lumea celor care 
se îneacă a început să se usuce, cei din Maganwetar le-au tăiat rațiile. 
Corăbiile lor s-au degradat. Liliecii-velă au murit de bătrâneţe. Prin 
locurile acelea nu erau balene-furtună. Nu ploua niciodată. Oamenii 
mureau încet-încet de foame, fiindcă sub ei, cei care se îneacă mureau şi 
ei de foame. Vedeau cum oraşele celor care se îneacă ardeau şi cum 
verdele devenea brun. Păsările lor rostrae au fugit, şi-au luat zborul în 
căutare de hrană şi şi-au găsit adăpost pe corăbiile oficiale. Tatăl lui Dai a 
plecat într-o misiune, ales de consiliul lor. Dai avea şapte ani. Era cu tatăl 
lui în barcă atunci când vântul s-a oprit. Au plutit în derivă, flămânzi şi 
arşi de sete. Tatăl lui Dai a murit încercând să coboare din barcă pe 


pământ. Corpul lui a căzut în deşert şi a fost ciugulit de vulturi până 
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când au rămas numai oasele. 

Cum Dai lucrează în apropierea noastră, pot să-i observ braţul. Pe 
toată lungimea lui e o cicatrice pe care am mai văzut-o, dar nu am 
înțeles-o. Se pare că toată lumea din Magonia are cicatrice. 

— Vulturi. La fel ca cei care au încercat să te ia pe tine, zâmbeşte Zal 
cu o oarecare blândeţe. Era slab ca o coajă, aşa că le-a scăpat prădătorilor, 
dar când s-a întors acasă, lumea lui era distrusă, toţi erau numai piele şi 
os, toţi erau pe moarte. Mama lui. Fratele lui. Sora lui. Morti de foame din 
cauza celor care se îneacă, cei care îşi distruseseră singuri terenurile şi îşi 
incendiaseră pământul. Uitaţi de o capitală căreia nu îi păsa de ei. 

Mă uit iar la băiatul magonian, de data asta mai lung - comandantul 
meu, instructorul meu de când am ajuns la bordul lui Amina Pennarum. 
Dintr-odată, mi se pare că e doar atât - un băiat. Poate nu chiar aşa de 
puternic sau sigur pe el cum vrea să pară. 

— Eu l-am găsit, spune Zal, urmărindu-mi privirea. Corabia asta te 
căuta pe tine, răscolea cerurile lumii, atunci când a dat din întâmplare de 
aşezarea lui Dai. Până atunci nu mă gândisem că ai fi putut fi aruncată 
sub cer. Am ajuns în aşezarea asta, care plutea în derivă, am andocat şi 
am umblat cu barca pe drumurile cereşti pustii. Dai a urcat pe furiş la 
bordul corăbiei şi peste două zile l-am găsit în cală, mâncând porumb. 
Mă doare inima când mă gândesc la suferinţa lui Dai. E o suferinţă pe 
care nicio creatură - oameni, rostrae sau magonieni - nu ar trebui s-o 
trăiască. L-am învăţat pe Dai să cânte, continuă Zal. Şi mi-am petrecut ani 
de zile citind istoria Magoniei în coji de ouă, în pui care au pierit înainte 
de a învăţa să zboare, în aşezări abandonate, în imagini ale cerului şi în 
cântecul balenelor-furtună... 

Asta-mi dă o imagine despre Zal la care nu mă aşteptam. O Zal cam 
ca mine, în bibliotecă, citind şi iar citind. 

— Am călătorit prin părţi ale cerului care la început erau rele. Am 
văzut cerurile răscolite de vânturi cum nu se mai văzuseră, de furtuni 
biciuitoare pe care nu noi le creaserăm. Sub noi, mările inundau coastele 


celor care se îneacă şi recoltele se uscau. Ei distrug cu bună ştiinţă 
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pământul pe care trăiesc şi, făcând asta, ne distrug şi pe noi, spune Zal. 

Ei. 

Se referă la toată omenirea. 

Încerc să văd Magonia aşa cum aş fi văzut-o dacă trăiam pe pământ, 
ca om. Un regat parazit, care se hrăneşte din recoltele pământului? 

Dar apoi mi-l imaginez pe Dai, mititel, flămând, singur în barca lui. 

Mă gândesc la familia mea, în maşină, mergând în diverse locuri, 
scuipând chestii toxice în aer şi împrăştiindu-le pe pământ. 

Acolo jos, oraşele strălucesc în întuneric, roşu, verde, alb. De parcă 
toată planeta e făcută din maşini care vor să ajungă undeva. 

Am senzaţia că atunci când eram acolo am fost oarbă, iar acum, ce? 

— Ce vrei de la mine? întreb eu. 

— Uită-te acolo, spune Zal. 

Îi urmăresc degetul, care arată ceva în întuneric. O masă de nori 
care, după ce ne apropiem mai mult, se dovedesc a fi altceva. Zal stă 
lângă mine, cu trupul ei subţire şi musculos lipit de mine. Îmi arată un 
punct mai întunecat. 

Ceata noastră de balene-furtună nu e cu noi, îmi dau eu seama brusc. 

— Unde sunt... 

— Ele nu vin aici, spune Dai, apropiindu-se de noi şi băgându-se iar 
în gândurile mele. Ne aşteaptă în partea cealaltă. Uite, Aza. Uite ce au 
făcut cei care se îneacă cu toate otrăvurile lor. 

Dai îndreaptă o lumină către întunericul acela, şi atunci văd. E un 
vierme care se mişcă, apoi altul. Un ochi mic, rotindu-se în capul unei 
uriaşe balene-furtună. Are o rană, care se întinde de la ochi la falcă. Are 
răni peste tot, dar nu răni provocate de arme, ci de altceva. Arsuri. 
Sângerări. 

Încearcă să cânte, dar nu poate. Mă uit cum din fosa ei iese ceva 
roşu. Văd cum curge substanţa roşie şi ştiu exact cum va fi numită 
această ploaie pe pământ. 

Balena-furtună se văietă şi se rostogoleşte în agonie. Suflă o furtună 


prin fosa ei, ceva toxic, roşu şi negru şi apoi limpede, cu o strălucire 
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uleioasă. Nu am mai auzit până acum o balenă-furtună care să cânte 
altceva decât melodii vesele. Vederea ei îmi face rău. Trebuie să-mi înghit 
amăreala din gură. 

— Sunt o mulţime ca ea în toată Magonia. Se nasc mereu altele, care 
fac furtuni de otravă, spune Zal. 

Mă uit în ochiul balenei-furtună şi îmi vine şi mie să plâng. Cântă, 
spune ea, uitându-se la mine. Cântec de noapte. Cântec de moarte. Cum 
privesc eu aşa, apar şi alte balene rănite, înoată pe lângă noi cu corpul 
strălucind nefiresc. 

Nici măcar nu pot vorbi între ele. Sunetele pe care le scot sunt mai 
mult horcăieli şi ţipete. 

Milekt începe să cânte din pieptul meu, şi cu cântecul acela vine 
furia. Mă cutremură. 

În timp ce cântecul lui Milekt se avântă, gândurile mele de moment, 
la toţi oamenii buni de pe pământ, la Eli şi la părinţii mei şi la Jason, se 
încurcă în furia care mă face să-mi încleştez pumnii. ÎI simt pe Dai lângă 
mine, vibrează şi el, iar în pieptul lui, Svilken cântă. 

— De fapt, ce facem noi? o întreb într-un târziu pe Zal. Unde ne 
ducem? 

Ea se uită dur la mine, drept în ochi. 

— Cei care se îneacă ne distrug, la fel ca şi politica dusă de 
Maganwetar. Face o pauză, apoi continuă: Poziţia capitalei e că Magonia 
nu are nicio şansă decât să trăiască ascunsă de ochii celor de dedesubt. 
Maganwetar nu este la fel ca restul Magoniei, o masă flămândă de 
cetățeni, care fură disperată tot ce găseşte pe jos. Ea îşi ia tainul de la toate 
corăbiile şi alege cea mai bună hrană. În Maganwetar e mai multă 
mâncare decât au nevoie locuitorii oraşului, dar capitala vrea din toate ce 
e mai bun şi lasă pentru ceilalţi ce e prost şi stricat, ce e uscat sau 
mucegăit. Cei care se îneacă îşi înfometează şi îşi otrăvesc semenii. Dar 
Maganwetar rămâne ancorată în trecut când vine vorba de politică. 

— Nu se mai poate să urmăm direcţia oficială, intervine Dai. Cei care 


se îneacă ne distrug; cerurile, oamenii, aerul. 
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Cei de pe pământ nu ştiu nimic despre Magonia. Ei nu ştiu ce fac, vrea să 
strige o parte din mine. Dar mă uit la acest animal uriaş care cântă o 
ploaie acidă. lar cei de pe pământ ştiu de ploile acide şi nu fac nimic să le 
împiedice. 

— Capitala consideră că avem nevoie de recoltele celor care se 
îneacă, spune Zal. Dar asta e un mit. Se poate şi altfel. 

Nu pot să-mi imaginez vreun miracol care să poată vindeca toate 
arsurile şi distrugerile de pe suprafaţa pământului. 

— Cum? 

— Avem nevoie de tine să ne aduci ceva, spune Zal. Cei care se 
îneacă l-au pus sub stânci, într-un loc pe care ei îl cred sigur. Vrem ca tu 
să transformi în apă stâncile acelea. Tu şi Dai. Împreună veți avea destulă 
putere. Apoi o să aducem acel ceva aici sus. 

— Ce este? 

— Aza, spune ea. Dacă oamenii se înfometează singuri, murim şi noi 
de foame odată cu ei. Dacă ne distrug cerurile, dispărem şi noi odată cu 
ele. Trebuie să recuperăm ceea ce ne aparţine. Tu o să ne ajuţi să furăm 
ceva care ne-a fost furat cu mult timp în urmă. Zal zâmbeşte şi zâmbetul 
ei mă convinge. Cei care se îneacă ne-au pus plantele sub pământ, într-o 
ascunzătoare secretă din Nordul îngheţat. 

Echipajul a fost foarte prudent faţă de mine, îmi dau eu seama. Dar 
sunt o mulţime de poveşti despre epifitele magoniene, fiindcă aparent 
erau o hrană magică, suficientă pentru toţi cei din cer. Au pierdut asta în 
urma vreunui târg prost cu pământul? 

—De ce nu încearcă Magonia să negocieze pur şi simplu cu 
pământul? întreb eu, iar Dai se uită la mine şi râde. 

Îmi şi imaginez o delegaţie de magonieni aterizând pe peluza din 
faţa Casei Albe şi cerând să stea de vorbă cu preşedintele, ca să facă 
schimbul. E ultra-evident că acea delegaţie ar fi împuşcată în cer, înainte 
chiar să apuce să aterizeze. 

OK, bine. Am priceput. 


— Nu mai avem ce să ne dorim pentru poporul nostru, nu ne mai 
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putem baza pe alţii să facă ce trebuie. Înţelegi ce poţi tu să faci? Pentru 
mine? Pentru noi? 

Zal se bate uşor în piept, chiar peste cicatrice. 

Mă uit în sus la ea. 

— O plantă, spun eu. 

Ea dă din cap. 

— O plantă, da. Şi mult mai mult decât atât. Tu, Aza, îţi vei salva tot 
poporul. 

Deşi o mică parte din creierul meu încă mai bombăne şi spune că o 
treabă ca asta nu e niciodată simplă, cântecul furios al lui Milekt încă îmi 
mai răsună în cap şi acoperă totul. 

— Da, îi spun lui Zal. 

— Juri că o s-o faci? mă întreabă ea şi îmi întinde mâna, albastră şi 
plină de noduri. 

Îi ofer mâna mea, dar nu sunt pregătită când ea îmi taie palma cu un 
mic pumnal de argint. Sânge de cerneală şi durere, o senzaţie usturătoare 
de inundație. Mă dau înapoi clătinându-mă, dar ea îşi apasă pe palma 
mea propria ei palmă tăiată. 

— Deja împărțim acelaşi sânge, fiica mea, spune ea. Dar aşa e 
ritualul. Jurăm să ne îndeplinim misiunea. Jură. 

Sângele nostru picură pe punte, în timp ce mulţimea de balene rănite 
trec încet pe lângă noi. 

— Jur, spun eu, uitându-mă după ele, ascultându-le cântecul 
sugrumat şi jalnic. 

Dai stă lângă mine, cu mâna pe spatele meu. De undeva din 
adâncurile corăbiei aud strigătul lui Caru, unul singur, un bocet lung în 
întuneric. 

— Fiica mea, zice Zal şi mă sărută pe frunte. 

Închid ochii şi doar pentru o clipă sunt din nou pe pământ. Mama 
mea mă înveleşte, are grijă de mine, mă ţine în viaţă în fiecare noapte. 

Apoi deschid ochii şi în jurul meu bate un vânt rece, iar cântecul 


jalnic al balenelor-furtună se stinge încet, în timp ce noi ne îndepărtăm în 
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noapte. 
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CAPITOLUL 19 
{AZA} 


A DOUA zi DIMINEAȚA SUNT ÎN FAŢA cabinei lui Dai şi bat la uşă. El 
deschide şi are aerul că l-am trezit din somn. 

Oare poartă şi el vreodată cămaşă? Îşi întinde braţele. Încerc să nu 
mă las copleşită de felul în care arată, dar e inutil. 

El a sărit din barcă să mă salveze de vulturi şi pirați. 

Hm, deja erai gata să te salvezi singură, subliniază creierul meu, dar 
acum nu am chef de logică. 

Lui Dai i-a păsat de mine. Deci pot să am încredere în el. Vreau să 
am încredere în cineva. 

— Deci, nu sunt o cântăreață magoniană obişnuită. Cântecul meu e 
diferit, nu? 

— Tu ce crezi? zice el şi zâmbeşte. 

— Şi, după cum spune Zal, după cum spune Wedda şi după cum 
spune toată lumea, tu ar trebui să cânţi cu mine, îi spun eu, încercând 
să-mi controlez vocea. Cum ar fi, asta face parte din fişa postului tău. 

— Aşa e, încuviinţează el. 

— Şi cum de nu cânţi niciodată cu mine? 

— Fiindcă nu eşti gata. 

— De unde ştii asta? 

— Fiindcă n-ai făcut niciodată ce ai făcut ieri, zice el, destul de 
rezonabil. 

Se uită la mine şi ridică sprânceana într-un mod care îmi aminteşte 
de... 

Mi-o imaginez pe Jenny Green sunând la uşa lui Jason, uitându-se la 
el cu simpatie după moartea mea, iar el îi răspunde la uşă bolborosind la 
pi. 

Nu. Jason nici nu ar vrea-o pe Jenny Green. 


(Ar putea.) 
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Nu ar vrea-o. 

Probabil că Dai mi-a sesizat tulburarea de pe faţă. 

— Te simţi bine? mă întreabă şi îmi pune o mână pe umăr. 

Căldura ei îşi face loc prin jacheta mea şi se pare că nu mai contează 
că am fost puţin tulburată de tristețe; simt cum inima îmi bate tare, de 
parcă aş Cânta iar. 

Stau aici cu un băiat care şi-a pierdut familia într-un cu totul alt fel 
decât mine. Cine sunt eu să fiu tristă? Familia mea de pe pământ e încă în 
viaţă. A lui nu mai e. 

— Bine, spun eu, deşi trebuie să-mi ţin degetele cu mâna ca să nu îl 
ating şi eu. 

E o dorință aşa de mare, încât parcă nici nu e dorinţă, parcă e o 
necesitate, ca nevoia de apă sau de hrană. 

Încerc zadarnic să-mi înghit sentimentul de culpabilitate şi 
ciudățenia şi dorinţa şi toate gândurile, mai puţin acelea legate de ce e în 
faţa mea. Dai se duce să-şi ia cămaşa şi jacheta, şi astfel îmi dă 
posibilitatea să mă uit la spatele lui, la umerii lui, la profilul lui, încât 
până la urmă închid ochii. 

— Eşti timidă, spune el, apărând din nou lângă mine, şi râde. 

— Nu erai prea îmbrăcat, comentez eu. 

— Creatură care se îneacă, zice el, dar pentru prima oară în vocea lui 
e o nuanţă de tachinare. 

— Exhibiţionistule, i-o întorc eu. 

— Asta ce înseamnă? 

— Cineva care are o nevoie compulsivă să-şi arate atractivitatea în 
fața lumii, spun eu. 

Dichisit. 

Apoi înjur în gând. 

Sunt aşa ciudată din cauza epuizării. Din cauza nebuniei care a fost 
ziua de ieri, la care s-a adăugat pasărea-fantomă a căpitanului care mă 
chema în somn - chema cerul, chema libertatea. 


Dar e moartă, mi-am amintit eu. O ființă moartă e deja liberă. 
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Şi altceva m-a mai ţinut trează. Simţeam puterea cântecului meu şi 
nu aveam nicio îndoială că putea merge şi mai departe. Că putea să fie şi 
mai puternic. Că era MAI MULI în el. 

Orice ar fi acest mai mult, îl vreau. 

— Tu eşti secundul, spun eu. 

— Şi tu eşti frumoasă, Aza Ray Quel, Fiica lui Zal, cea care 
transformă prin cântec cerul în piatră, spune el. Chiar dacă ai nevoie 
totuşi de lecţii de cântat. Şi lecţii de toate celelalte. 

Apoi trece pe lângă mine, iese din cabină şi urcă pe punte înainte să 
apuc eu să spun ceva. 

Urc şi eu scara după el. Am senzaţia că sub piele sunt prea fierbinte 
şi că am un creier prea mic. Ochii îmi ard, inima îmi bate tare. Frumoasă? 

Mă salt pe punte şi încerc să mă gândesc la altceva, mă uit la un 
avion, departe, sub balenele noastre furtună. Aza Ray, îmi spun eu în 
gând. Aza Ray, viața ta e aşa de extraordinar de altfel decât ai crezut tu că va fi. 
Viața ta e minunată, în sensul propriu al cuvântului. Adică plină de minuni. 

— Trebuie să te supui unor reguli, îmi spune Dai, aşezându-se lângă 
mine. Aici nu e vorba de tine. Aici e vorba despre Magonia. Tu eşti doar o 
parte din ea. 

— Şi care ar fi regulile? 

— Suntem obligaţi să cântăm împreună. Eu sunt etholodigidionul tău. 

— Ştii că nu ştiu ce înseamnă cuvântul ăsta, spun eu, fiindcă a vorbit 
pe un ton prin care, jur, a vrut să mă scoată din sărite. 

— Partenerul tău. Tu ai abilităţile tale, iar eu le am pe ale mele, şi 
aceste abilităţi sunt compatibile. Nu am auzit de nimeni care să cânte ca 
tine, în afară de Zal, dar asta înainte de a o cunoaşte eu. Ea m-a antrenat 
să îţi completez puterile. 

Nu pot să mă decid dacă asta e sinistru sau mişto. 

— Nu am nevoie de un partener. Zal nu cântă cu un partener, spun 
eu. 

Pufneşte, de parcă habar n-aş avea de nimic. 


— Zal nu mai cântă deloc, replică el. Dar eu sunt aici şi trăiesc doar 
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datorită ei. Dacă ea încalcă legile Maganwetarului, le încalc şi eu cu ea. 
Amândoi avem aceeaşi misiune. Şi tu? 

— Da, spun eu, cu o voce care tremură din nişte motive pe care nu 
prea pot să le definesc. 

— Atunci trebuie să învăţăm să cântăm împreună. Cred că jumătate 
de drum deja l-am parcurs. Îşi trece vârful degetelor pe obrazul meu, iar 
eu întorc capul. Spune-mi că nu vrei să cânţi cu mine, Aza Ray, îmi cere. 

— Şi dacă zic că nu vreau? întreb eu, doar de curiozitate. 

— Aici lucrurile nu sunt lucruri de unică folosinţă, cum sunt sub cer. 
Acolo ei aruncă lucrurile. Noi aici le păstrăm pentru totdeauna. 

Mă uit la el o clipă şi mă gândesc... 

{Pentru totdeauna.) 

Apoi... 

(FethHmaimtdecâ HHHH 

Mă uit la cer, cum l-am făcut ieri să mă susțină. Nu zburam. 
Pluteam. 

— Eu am cucerit o corabie invadatoare, îi spun. 

— Într-adevăr, răspunde. Dar ai fost sigură că o vei face? Eu nu. 
Trebuie să înveți să-ți controlezi puterea. Eu sunt pentru tine un 
focalizator. Ca o lupă pusă în fața razelor de soare. Cântecul meu îl va 
face mai puternic pe al tău. 

— Deci în analogia ta eu sunt soarele? întreb eu. 

El nu zâmbeşte. 

— Da, spune. 

Îmi ridică bărbia cu degetele şi se uită la mine. Îl privesc şi eu. 

Ochii lui au gene lungi şi sunt foarte-foarte întunecaţi. Se apleacă 
spre mine şi mie îmi vine să râd fiindcă e atât de ridicol, atât de stupid. 

(Ultima oară când am fost atât de aproape de faţa unui băiat am... nu 
mă mai gândesc la asta. Nup. Nu mă gândesc.) 

— Aşa, spune Dai şi cântă o notă în gura mea, foarte încet, mai mult o 
respiraţie decât o notă. 


Stau tremurând o secundă, apoi cânt şi eu nota lui. Amândoi cântăm 
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fără păsările noastre, aşa că ceea ce facem noi nu e oficial. 

Dar este cu totul suficient. Eu cânt nota mea în magoniană care 
înseamnă „ridică-te”. Dai mi se alătură cu nota lui joasă, care înseamnă 
jumătate „ridică-te”, jumătate „mai mult”. 

Simt iar cum începe să-mi bată tare inima, şi îi văd şi pulsul pe gâtul 
lui, bătând cam în acelaşi timp cu al meu. 

Nota lui se amplifică, la fel şi nota mea. Creştem amândoi volumul 
şi, în timpul ăsta, observ că mâna mea e pe pieptul lui, acolo unde e inima 
lui, acolo unde ar trebui să fie Svilken, dar nu e. 

Îmi trag repede mâna înapoi, ruşinată. 

Roşesc tare de tot. Nu ştiu cum se vede asta pe pielea magoniană. 
Dai îmi zâmbeşte şi murmură o altă notă. Strânge pumnul şi bate o dată 
în osul pieptului meu. Pieptul mi se deschide să intre Milekt, ceea ce mă 
sperie din cale-afară. Mi se pare extrem de intim ca Dai să facă asta. 
Milekt vine în zbor de sus şi intră. 

Bat şi eu în pieptul lui Dai, cât mai calmă, şi pieptul lui se deschide 
ca o fereastră. Canwrul lui vine în zbor de pe stinghia sa şi îi intră în 
plămân. 

Pe neaşteptate, şi el e la fel de stânjenit ca mine. 

— Suntem împreună în povestea asta, spune Dai. E planul lui Zal. 
Dacă ratăm, vor fi urmări neplăcute. 

— Ar fi foarte util dacă aş şti tot planul lui Zal, comentez eu. Deci, 
dacă vrei să mi-l spui, acum ar fi momentul ideal. 

— Când erai mică, ai cântat ceva care a făcut să se ridice de dedesubt 
un lac întreg, l-ai îngheţat şi l-ai aruncat înapoi, îmi povesteşte Dai şi 
zâmbeşte. A devenit legendă. Dar e ilegal. Asta a atras cam prea mult 
atenţia celor care se îneacă, dar şi atenţia celor din Maganwetar. Dacă 
puteai face asta, cine ştie ce altceva mai puteai face? 

Puntea se leagănă sub noi. Mă uit în jur, mă uit în sus, la pânze, unde 
stă cocoțată Jik, pe o frânghie. Expresia ei arată şi curiozitate, şi 
suspiciune. 


Când mă uit în ochii ei, întoarce capul. 
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Dai stă lângă mine şi mă priveşte atent, iar după o clipă întinde 
mâna şi îmi atinge vârful degetelor. 

— O să cânt acum un nor de furtună, spune Dai. Şi apoi vom cânta 
un strop de ploaie. 

Scoate un sunet ascuţit, care parcă îmi lipeşte urechile de cap, şi un 
nor miniatural prinde formă. Cântă şi Svilken cu el, iar între noi, în aerul 
îngheţat, apare o picătură de ploaie. Deschid gura şi suflu ploaia de aici, 
ca şi cum aş sufla în lumânările de pe tort... 

O străfulgerare de amintire, un ecler de ciocolată. 

— Ce dorinţă ar trebui să-mi pun? mă trezesc că îl întreb pe Dai, dar 
el se uită la mine fără să înţeleagă. 

Vântul meu încă bate, zăbovind invizibil printre noi. Fără să îmi 
spună el, transform picăturile de ploaie în gheaţă - fiecare din ele o 
prismă care conţine un mic curcubeu. 

— Trebuie să înveţi cum să faci asta, se încruntă el. Sunt cântece care 
se cântă de la începuturile Magoniei. Nu poţi să te apuci acum să faci 
altele. 

Milekt e de acord cu Dai. Cântă puţin cu Svilken. 

Supunere, cântă Milekt şi Svilken din piepturile noastre, datorie. 

lau o gură de aer, îl apuc pe Dai de mână şi cântăm toţi patru. 

Toţi patru, acelaşi cântec, patru voci îngemănate, iar cerul din jurul 
nostru începe să strălucească nebuneşte. Tot trupul mi se cutremură. Dai 
este în faţa mea, cu ochii pe mine. Cântecul e dulce, dar în adâncul 
pieptului meu e greu ca naiba. 

E gata să se întâmple ceva. Simt cum ne susţinem unul pe altul când 
vocile noastre se unesc aşa. 

Mă uit cum un colac de funie de pe punte se ridică din proprie 
voinţă, la chemarea cântecului nostru, scândurile se slăbesc, iar echipajul 
începe să se ridice de pe punte, nu să zboare, să se ridice, pentru că noi le 
cântăm să se ridice. 

Simt că ceva începe să se detaşeze în altă parte, mult dedesubtul 


nostru, mă uit peste balustradă, în ocean. Un val se înalţă, o curbă de apă 
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aşa de imensă, încât nu-i văd capătul. Apa se întinde spre noi. 

Dai se apleacă spre mine şi eu mă aplec spre el şi cântăm unul în 
plămânii celuilalt, şi fiecare celulă din corpul meu strigă cu încordare. 
Notele încep să pâlpâie, şi am senzaţia că urcăm, dar periculos. Urcăm 
spre o cădere. 

Sunt sigură că şi el simte asta. Cântăm un tsunami până când încep 
să-mi vin în fire şi să mă trag, în spate, gâfâind. 

— Stop! reuşesc eu să spun, deşi corpul meu vrea să continue, deşi eu 
vreau să cânt în continuare. 

Dacă asta înseamnă să cânţi, atunci vreau să cânt aşa mereu, dar nu 
pot. El pare la fel de tulburat ca mine. 

— Oh, face el. 

Niciodată nu l-am mai văzut surprins. 

— Oh. 

Se clatină. 

Valul cade înapoi în ocean cu un plesnet îndepărtat. Inima mea îşi 
încetineşte bătăile. 

Mă gândesc ce poate face un tsunami. Mă gândesc că am reuşit să 
creez un val din nimic - din aer - din răsuflarea mea. 

Abilitatea de care vorbea toată lumea. Puterea mea. Acum ştiu. Şi 
puterile noastre. Acum ştiu şi asta. 

E înfricoşător. 

E uimitor. 

Dai îmi zâmbeşte cu un colţ al gurii şi eu încerc să-i răspund tot cu 


un zâmbet, încă ameţită. 
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CAPITOLUL 20 
(JASON) 


— M-AM ÎNTORS, SPUNE AZA. E ÎN FAŢA UŞII MELE. AM VENIT acasă, 
adaugă. 

Am tinut-o de mână când am mers cu ea la spital. 

Am tinut-o de mână când a murit. 

Am tinut-o de mână până când mi-au spus că nu mai pot s-o ţin de 
mână. 

Am citit raportul medical al legistului. 

A fost un cadavru. Cadavrul EI. 

Hiperventilez. 

Îmi pierd cunoştinţa? Respir prea repede? Încep să tip? 

— Ce te uiţi aşa? mă întreabă ea, oprindu-mă din toate astea, cu tonul 
clasic al Azei. 

Un miraj. De parcă mă târăsc prin Sahara. Sunt un muribund care se 
uită la jocurile pe care le fac razele soarelui, dar nu, fiindcă exact razele 
soarelui au sunat şi mi-au bătut în uşă. Razele soarelui se uită fix la mine 
şi îşi tuguie buzele. 

— Aza, îngaim eu. 

Asta-i tot ce pot să spun. Nici măcar nu pot să mă chinui să mai scot 
ceva din gură. 

— Jason Kerwin, spune ea. Şi mie îmi pare bine să te văd. 

Întinde mâinile spre mine. Nu sunt albastre. 

Intră în casă pentru o... 

Eu nu, eu... 

Îşi lipeşte gura de buzele mele, foarte repede, nu ca cineva care e 
mort, nu ca o stafie, şi, până să-mi dau seama ce se întâmplă, ea deja s-a 
îndreptat şi se uită la mine. 

S-ar putea să cad sau să o iau la fugă sau... 


Calcule super-rapide de probabilităţi pe care nu pot să le analizez, 
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de călătorii în timp pe care nu pot să le fac, de sosii pe care nu mi le pot 
imagina, de gemene secrete, de filme de-ale lui Hitchcock, de Vertigo. 

Vertigo, aici sunt. Pi vrea să preia controlul, dar eu nu-i permit. Criza 
vrea să izbucnească, dar eu rămân vigilent şi nu fac nimic din diferitele 
istericale pe care aş vrea să le fac acum. 

În exact o secundă şi jumătate, o compar pe Aza din creierul meu cu 
fata din faţa mea. 

Pare sănătoasă. Ciudat de sănătoasă. Nu i se mai văd venele prin 
piele, aşa cum i se vedeau întotdeauna. Am făcut o adevărată carieră 
urmărindu-i sângele care îi circulă prin corp, dar acum e invizibil. Gura 
ei nu numai că nu e albastră, dar e dată cu ruj. Obrajii sunt roz. Nu am 
mai văzut niciodată hainele cu care e îmbrăcată. Sunt noi. Nu cred că am 
mai văzut-o vreodată cu părul pieptănat aşa. 

Ultima oară când am văzut-o, ochii ei ciudaţi, de culoarea 
adâncurilor oceanului, erau închişi. Eu i-am închis. Acum este... 

Aza desface braţele exasperată. 

— Chiar nu te bucuri DELOC că mă vezi? mă întreabă ea, şi vocea ei 
e vocea Azei, puţin iritată, puţin jignită. 

Dar nu gâfâită. Nici măcar nu pot să procesez asta. 

— Credeam că o să te bucuri. Nu-mi vine să cred că nici nu m-ai 
îmbrăţişat. Eu te-am sărutat. 

Inima mea bate aşa de tare, încât ar trebui să se zgâlţâie geamurile, 
dar apoi mă apropii de ea şi o strâng în braţe cât pot de tare, iar ea nu 
gâfâie, nu tuşeşte. E în braţele mele. Este în... 

Ultima oară când am văzut-o, era moartă. O îndepărtez puţin de 
mine şi mă uit atent la ea. 

— Am visat? 

— Nu, spune ea. N-ai visat. 

— Sunt nebun? 

— Poate, spune ea. Spune-mi ce-ai făcut în ultimele patru săptămâni 
şi după aia îţi spun dacă eşti nebun. 


— Serios? 
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— Chiar sunt aici. 

— Aza Ray a fost ea, spun eu. 

Ea se uită curioasă la mine. 

— Aza Ray sunt eu. 

Îmi zâmbeşte. 

Ceea ce, ca întotdeauna, mă termină. Nimeni nu are zâmbetul ăsta. 
Chiar dacă e ciudat să văd că gura ei, care în mod normal e violet-închis, 
acum e pictată în roz. 

Ea se desprinde din brațele mele şi intră în casă pe lângă mine. 
Rămân o secundă acolo, uitându-mă la strada mea, care parcă a devenit 
deodată o stradă din paradis, şi apoi intru în living. 

— Unde sunt părinţii tăi? mă întreabă ea. 

— Au plecat la cumpărături, spun eu, ciudat de formal. 

Vreau să-i spun totul. Şi vreau să-mi spună totul. 

Ea se plimbă dintr-un colţ în altul al camerei, se uită atent la toate, 
apoi intră în bucătărie, se uită la dulapuri, la frigider, în mod normal, s-ar 
servi cu ce ar vrea ea. 

— Ţi-e foame? 

— Nu, răspunde ea. Am mâncat. 

Se cocoaţă curios pe marginea unui fotoliu. [Verificare că nu e 
fantomă: fotoliul se lasă sub greutatea ei.] 

— Visez? o întreb eu din nou. 

— Nu visezi, spune ea. Faci parte dintr-un secret. Poţi să păstrezi un 
secret, Jason Kerwin? Am nevoie de ajutorul tău. 

De ce îmi rosteşte mereu numele aşa? 

Ce s-a întâmplat cu ea? Aş Fi şi eu ciudat dacă aş muri sau nu aş 
muri, dacă s-ar întâmpla Dumnezeu mai ştie ce? Da. Evident, şi eu aş Fi 
ciudat. 

Mă întind spre ea şi o iau de mână. Are pielea caldă. Niciodată nu a 
avut până acum pielea caldă. În palmă are bătături, bătături noi. Sau cel 
puțin ultima oară când am ţinut-o de mână pielea ei era netedă. Acum, 


mâinile ei arată ca ale cuiva care a muncit. Vreau să zic, care a muncit din 
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greu, venind din morți. 

Şi, uau, mă concentrez prea mult pe detalii. Lumea se îngustează şi 
toate lucrurile care ar trebui să conteze dispar în ceață când fac asta. 
Încerc să respir. 

E un şoc? Cred că sunt în stare de şoc. 

— Unde ai fost, Az? o întreb eu cu o voce destul de calmă. 

Ca şi cum nu-i mare chestie că a murit. Ca şi cum nu începeam să-mi 
pierd minţile. Ca şi cum nu îmi pierd minţile chiar acum. 

Ea se uită prin cameră şi capul i se mişcă ciudat, se înclină şi apoi iar 
se înclină. Pare speriată din felul în care se mişcă, dar pe faţa ei nu se 
vede teamă şi apoi îmi vine ideea că de fapt caută ceva. E o mişcare pe 
care am văzut-o la păsările care vânează insecte. Se concentrează pe ceva, 
care se vede prin fereastră. Zâmbeşte, şi doar pentru o clipă mă sperii eu. 

Jason Kerwin: nebun. 

Îi strâng mâna mai tare. Nu trebuie să-i număr pistruii şi să compar 
rezultatul cu ce e în creierul meu. 

Nu mă tem de Aza. 

N-am fost vreodată speriat decât de gândul că o pot pierde pe Aza. 

Ea se uită drept la mine şi din nou sunt izbit de adrenalină. Vreau să 
ţâşnesc afară din cameră. De ce? Ce dracu’? 

— Unde ai fost? încerc eu încă o dată. 

— Ce ştii tu? mă întreabă ea. Îţi spun totul, dar mai întâi spune-mi ce 
ştii tu. 

Sunt gata să încep, dar din nou face mişcarea aia cu capul, îl apleacă 
repede, îl întoarce repede. 

Nu ştiu nimic. 

Se apropie de mine, se apleacă, pune o mână pe genunchiul meu, 
ceea ce e aşa de neobişnuit pentru Aza, încât mă pierd cu totul. Mă uit în 
jos la genunchiul meu, paralizat. 

— OK. Chestii elementare, Az. Întâmplător eşti moartă? 

— Sigur că nu, spune ea. Uită-te la mine. Sunt vie. 


Se apleacă iar spre mine. Mâna ei se mişcă pe piciorul meu. Nici 
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măcar nu am cum să fac faţă la asta. O prind de degete, ca să nu se mai 
mişte. 

— Dar ai murit, Az, spun. Chiar ai murit. Am fost acolo. Am văzut 
cum s-a întâmplat. 

Mă înjur singur chiar în timp ce scot pe gură cuvintele astea, fiindcă 
ea este mult mai vie decât era când era vie. Întotdeauna era în pragul 
sufocării, iar acum nici vorbă de aşa ceva. 

Când am îmbrăţişat-o, am simţit muşchi pe spate şi pe braţe. Are o... 
densitate pe care până acum nu a avut-o. Corpul Azei era întotdeauna din 
sticlă, iar creierul din oţel ascuţit. Acum părul ei miroase a sare şi ozon. 

Pielea îi miroase a ocean, ceea ce... noi suntem pe uscat. Dar afară e 
furtună. Poate vântul aduce aici ceva de undeva. Poate are un parfum 
nou. 

Aza nu s-a dat niciodată cu parfum până acum. Nu putea să se dea, 
fiindcă o făcea să tuşească, şi nici cei care erau în jurul ei nu se puteau da 
cu parfum. 

Eu ştiu asta. Ea ştie asta. De ce nu vorbim despre asta? 

— Hai, Jason Kerwin. Nu ai crezut cu adevărat că am murit, spune 
ea. M-ai căutat. Ai urmărit chestii pe cer, nu-i aşa? Modele climaterice? 
Ce-ai descoperit? 

Probabil că pe faţa mea se citeşte confuzia. 

— Mi-ai promis că mă vei găsi, spune ea. Deci asta ai făcut, m-ai 
căutat, nu? 

Mă uit la Aza. 

— Da, spun. 

— Am auzit eu zvonuri, spune ea. 

— De la cine? Unde ai fost de ai auzit zvonuri? Unde ai fost ca să-ţi 
şoptească oamenii zvonuri? Şi dacă Al AUZIT zvonurile, de ce n-ai 
venit? De ce m-ai lăsat să cred că eşti moartă? 

Cred că asta a sunat cam aspru. 

Ea face ochii mari. Parcă dintr-odată nu mai e aşa sigură pe ea. Pare 


mai pierdută. 
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— Promit să-ţi spun tot. Dar putem să încercăm să înțelegem 
amândoi. Până atunci am nevoie de ajutorul tău. 

Odată, când Aza făcuse bronşită, a leşinat în maşina mea. Când şi-a 
revenit la spital şi a auzit că am dus-o în braţe până acolo, a fost oripilată. 

Chiar şi în ambulanţă, înainte de a muri, când a auzit că i-am făcut 
respiraţie gură la gură, pe faţa ei se citea oroarea. 

Toţi ştiam ce crede ea despre păturile pentru bolnavi. I-am făcut de 
comandă un hanorac special pentru spital, cu milioane de buzunare, cu 
mâneci prevăzute cu fermoare, ca să poată fi deschise când i se pun 
perfuzii, ca să nu mai fie nevoită să stea în pătură ca să-i fie cald. 

Dar niciodată până acum nu mi-a cerut s-o ajut. 

— Bine, dar spune-mi cum să înțeleg asta, Aza Ray. 

Ce fac acum, mă joc? Poate i-a fost cumva afectat creierul? Cum aş 
putea să-mi dau seama de asta? 

Raportul legistului - am un PDF, scanat după documentul furat de 
acolo de un om de serviciu - era clar. Corpul ei s-a degradat rapid. 
Legistul era şi uimit, şi deprimat. Raportul lui nu era deloc amuzant. 

Femeie, adolescentă, în vârstă de cincisprezece ani. Şi 360 de zile, am 
adăugat eu în gând, pentru toată lumea. 

Nu avea niciun motiv să-i facă autopsie. Ştiam cu toţii ce s-a 
întâmplat. Nu avea pregătirea să facă genul acela de analiză care ar fi 
trebuit făcută unei persoane cu boala ei. Aşa cum nimeni nu s-a priceput 
s-o ţină în viaţă. 

Plămânii au ajuns la un laborator care studiază boli rare. Restul a 
fost incinerat. Până acum n-am apucat să văd rapoartele de acolo. Nu au 
trecut decât patru săptămâni. Probabil mai există o mostră de ţesut în 
vreun frigider de-al lor. Chiar nu pot să mă gândesc la asta. 

Aza oftează, apoi se întinde, arcuindu-şi spatele ca un yoghin, un 
nou tip de fluiditate a mişcărilor ei, un nou fel de graţie. Mă gândesc iar 
la o pasăre care îşi desface aripile. Aza scoate ceva din buzunarul de la 
blugi. Îmi întinde un teanc gros de hârtii împăturite şi eu încep să tremur, 


fiindcă sunt hârtii scrise de mine. Eu le-am prins de balonul pe care l-am 
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eliberat în ziua înmormântării. 

— Am obţinut lista ta de iertări. A fost chiar lungă. 

Obținut? Scotoceşte într-un alt buzunar. 

O bucăţică mult mai mică de hârtie. Mi-o înmânează. 

O deschid. Este bileţelul pe care i l-am dat de ziua ei. Şifonat şi botit, 
împăturit şi reimpăturit şi pătat. Într-un colţ are o urmă de dinţi, şi ştiu 
de unde vine. Aza. Când e nervoasă, nu are stare. 

Urma de dinţi nu era acolo ultima oară când am văzut bileţelul, 
fiindcă ultima oară când am văzut hârtiuţa asta a fost când i-am îndesat-o 
eu în mână. Ştiam că alte şanse nu voi mai avea. l-am strâns degetele în 
jurul ei, ca s-o aibă la ea acolo unde se duce. Toate parantezele alea. 

Corpul meu e invadat de o emoție fără nume. 

— OK, spun. 

Simt cum se adună în mine tot plânsul pe care nu am putut să-l 
eliberez în aceste patru săptămâni şi, exact când ar fi trebuit să fi terminat 
cu asta de acum, lacrimile încep să mi se scurgă pe faţă. 

Ea se uită la mine de parcă n-ar mai fi văzut pe nimeni plângând. 
Încerc să mă şterg cu mâneca tricoului. 

Mă duc la bucătărie şi îmi bag capul sub jetul de apă rece, încercând 
să îmi redobândesc controlul. 

— Acasă ai fost? o întreb eu de sub apă. Ai fost, nu? 

— Încă nu, spune ea. 

Mă întorc repede şi ea e chiar lângă mine. Nici n-am auzit-o când a 
intrat. 

Îşi trece degetele pe sub jetul de apă, stropeşte cu ea şi râde. Apoi se 
uită la mine, cu capul lăsat într-o parte. 

— De ce? o întreb eu. 

— Nu poţi să le spui părinţilor mei că sunt aici. Şi nici alor tăi. 

— Dar... tatăl tău, spun eu, mama ta. Ei cred că eşti moartă. 

Scot telefonul din buzunar şi caut numărul lor, dar ea îl ia şi îl pune 
pe masă, puţin cam tare, ca şi cum încearcă să-mi spună ceva. 


— Ai încredere în mine? mă întreabă ea. Atunci ascultă-mă. Trebuie 
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să-mi spui ce ai descoperit când m-ai căutat. Trebuie să-mi spui totul. E 
important. Obiecte, date. Tot ce ai găsit. Ai găsit ceva, Jason Kerwin? 

— Eu... 

— A căzut ceva din cer? mă întreabă ea şi îmi zâmbeşte dulce. În ziua 
înmormântării mele? Spune-mi ce ştii. 

Se apleacă spre mine. Sunt blocat cu spatele în chiuvetă. 

— Dacă ţi-aş spune că eram pe o corabie în cer, Jason Kerwin? Ce ai 
spune? 

Pentru o secundă rămân tăcut. 

— Aş spune Magonia, îi zic eu. 

Aud o maşină pe alee. Mamele mele. Mă întorc să mă uit pe geam, 
ele ies din maşină cu sacoşele de cumpărături. 

Îmi întorc privirea şi Aza nu mai e. 

Nu. E sub masă. Ghemuită ca o minge. Se uită la mine cu nişte ochi 
uriaşi. 

Îngenunchez lângă ea. 

— Sunt doar Eve şi Carol, îi spun. E în regulă. 

— Cine? 

— Mamele mele. Cine altcineva? Mamele mele. 

Ea scutură din cap violent. 

— Nimeni n-o să mă creadă în afară de tine. Nu trebuie să afle că 
sunt aici. 

Îi dau cheile de la maşina mea. Ea se uită la ele, pentru o clipă 
nedumerită, apoi dă din cap tare. 

— Camaro, spune ea. 

Pronunţă cu mare grijă, ciudat. Ka-marr-O. 

— Îhî. Ne întâlnim în maşină. leşi prin spate, spun eu, apoi îmi mişc 
fundul spre uşa din faţă să le ies în întâmpinare mamelor. 

Răstorn o sacoşă cu alimente, ca să aibă ea timp să plece. 

Intru din nou la bucătărie, unde nu e niciun semn că ea ar fi fost aici. 

Mă uit în treacăt pe fereastră. Tot furtună. Văd copacii aplecându-se 


şi e un fel de zloată, apoi mă uit în nori şi nu văd nimic. Nicio corabie. 
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Niciun fulger. Doar un strat cenuşiu şi moale de nimic deasupra capului. 

Şi Aza stă pleoştită pe scaunul din faţă de la Camaro, jucându-se cu 
butoanele. Inventez o scuză, că am uitat ceva la şcoală, şi mamele sunt 
plăcut surprinse că mi-am schimbat stilul, că le ascult, aşa că pot să plec 
fără probleme. 

— Ţi-am spus eu că o să fie bine, îi zice Eve lui Carol. 

Eve se uită o clipă la mine, cu o privire întrebătoare. 

Las să mai treacă un moment. Înhaţ laptopul şi rucsacul şi ies pe uşă. 
Bat în geamul dinspre şofer şi Aza se uită la mine fără expresie. Apoi, ca 
şi cum şi-ar fi amintit ceva, îmi face semn spre locul pasagerului. 

Aza nu conduce niciodată. Sunt... 

Trec prin spatele maşinii şi deschid portiera din faţă. 

— Mergem acasă la părinţii tăi, spun eu. 

— Încă nu sunt gata, răspunde ea. Ei nu ştiu deocamdată nimic. Sau 
ştiu deja? Se întoarce să se uite la mine. Ei ştiu de Magonia, Jason? Ce 
le-ai spus? 

— Nu am vorbit cu nimeni despre Magonia de când ne-am uitat la 
înregistrarea aia cu calamarul. Ei ştiu că ai murit, spun eu. Măcar putem 
să trecem pe acolo? Doar să vedem dacă sunt acasă. 

Ea oftează. 

— Corabia mă va căuta. Probabil că deja mă caută acum. 

Nu mă pot obişnui cu faptul că nu aud nimic din plămânii ei. 

Porneşte maşina şi dă drumul la ştergătoare. Mă uit la ea cum 
răsuceşte volanul, fără mare efort, chiar dacă e destul de înțepenit. 
Bicepşii ei flexează. 

Iese din alee. 

— La stânga, o îndrum eu, văzând că şovăie. 

Ea întoarce la stânga. 

— Acum la dreapta, spun eu. 

Ea face dreapta fără să oprească la stop şi ia curba prea strâns. 

— Te iubesc, Jason. 


Mă uit la ea. 
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— Mă iubeşti? 

— Normal, spune ea după o clipă. Tu nu mă iubeşti? 

Mă mai uit puţin la ea. 

Conduce repede, depăşind limita de viteză, şi nici nu se uită la 
drum. În loc de asta, se uită la mine. 

— Stânga aici, spun eu. 

Ne apropiem de casa Azei. 

Eli iese pe uşă. Mă aştept ca Aza să încetinească, dar nu o face. Eli 
vede maşina mea, ridică uşor mâna şi o flutură spre mine. 

Aza nu opreşte, nu se uită în stânga, nu face nimic, doar conduce. 

Părul ei este bine aranjat în coada de cal. 

— Unde mergem? mă întreabă ea. 

— Acum la stânga, spun eu. Şi acum pe strada asta. 

Trecem prin nişte porţi interesante şi ajungem pe o colină lungă. 

— Aici. 

Parcăm în cimitir. Nu e nimeni viu aici, pentru că plouă şi pentru că 
e zi de lucru, dar e plin de morți. E destul de departe de oraş, în vârful 
unui deal relativ înalt, de pe care se vede oraşul. 

Este unul dintre acele locuri făcute de pionieri. Eşti mai aproape de 
Dumnezeu, s-au gândit ei, probabil, dacă faci cimitirul mai sus şi mai 
greu accesibil. Mereu m-am întrebat cum urcau oamenii aici cu sicriele 
când nu erau maşini. Cred că era o treabă sinistră. Îmi aduc aminte de 
ziua în care am pus-o aici pe Aza. 

— Un cimitir? întreabă ea şi coboară. Pe bune? Ştii că nu sunt aici. 
Uită-te la mine, prostule. Sunt cu tine. 

Poate că tresar. Sau poate că nu. 

— Am crezut că vrei să vezi unde te-am îngropat, spun eu. 

— Nu chiar, replică ea. Nu e prudent pentru mine să mă expun aşa. 

Se uită în nori. Expresia ei e pe jumătate nerăbdătoare, pe jumătate 
sigură. 

— Eu vreau să-ţi vezi mormântul, spun. 


Normal că vreau. Vreau să citească şi ea ce scrie pe placa funerară. 
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E frumoasă, aşa, din profil, cu capul dat pe spate, uitându-se la nori, 
dar întotdeauna a fost frumoasă. 

— Nu vreau, spune ea încet. Trebuie să-mi spui de ochean. Şi unde 
l-ai trimis. Ştiu că e la tine. N-avem prea mult timp. 

Suntem la mormântul ei. Încă nu a crescut iarba. Dar piatra e acolo. 


Scrie aşa: 


AZA RAY 

ai încredere în inima ta 
chiar dacă mările se aprind 
(şi trăieşte iubind 


chiar dacă stelele se mişcă în sens opus) 


Ea nu spune nimic. Plouă tare peste ea. Părul ei e ud, iar tricoul i se 
lipeşte de corp. 

— Deci E.E. Cummings, spun eu. Tu m-ai învăţat poezia asta. 

Nu se mişcă. Mă uit la ea. 

— E cea care spune să nu-ţi pese cum e lumea, să nu-ţi pese de 
ticăloşi şi de eroi. 

— Sună stupid, remarcă ea. 

— E cea care se încheie cu „tu eşti soarele meu, luna mea şi toate 
stelele mele”, continui eu, pentru că trebuie s-o spun. 

Asta nu am scris-o pe piatra ei. N-aş face-o niciodată. 

— E o poezie de dragoste, spune ea. Serios? 

— E o poezie de dragoste scrisă de cineva care a înţeles că dragostea 
este mereu lovită de moarte, îi răspund. E o poezie de dragoste scrisă de 
cineva care a trecut prin război. 

Nu spun nimic despre „pentru totdeauna”, dar „pentru totdeauna” 
se subinţelege. 

Ea dă din cap încet şi îşi freacă fruntea. Ceva în ea se deschide 
pentru o clipă. Râde, cumva ruşinată, disperată. 

— Te-ai întrebat vreodată cum ar fi viaţa ta dacă un anumit lucru nu 


s-ar fi întâmplat? Dacă acel lucru ar face ca tu să nu fii tu? Şi dacă mi-aş 
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aminti poezia asta? Atunci aş fi mai mult aşa cum vrei tu să fiu. Nu? 

Se uită o secundă la mine şi apoi se îndepărtează, lovind cu piciorul 
pământul din jurul mormintelor şi uitându-se la cer. 

Sunt în genunchi în fața mormântului Azei. Mă uit şi eu la cer. Mă 
gândesc la drumul corăbiei, la cum adună ea provizii, la cum merge spre 
nord-est, şi îmi amintesc ceva. Un articol pe care l-am citit împreună cu 
Aza. 

Mă gândesc la ce fac magonienii de secole, la toate almanahurile şi 
cărţile care vorbeau de recolte furate, la frânturile de informaţii pe care 
le-am dezgropat. Magonienii sunt flămânzi. Caută mâncare. Şi ştiu unde 
se duc. 

Era un articol cu poze, acum câteva luni, cu semințele unei plante 
care creşte în India şi pe care le ţinea în mână o femeie îmbrăcată în sari. 
Sigilate într-o pungă de plastic. Gata pentru transfer. Rânduri întregi de 
lumini fluorescente într-un spaţiu îngheţat, şiruri de rafturii, cutii 
frigorifice. 

Rezerva Mondială de Seminte. Din Norvegia. Un depozit subteran 
unde există seminţe de la toate plantele care cresc pe pământ. Potrivit de 
rece, potrivit de adânc, bine protejat de cutremure, un complex sigur în 
care păstrează litchi, zmeură, fructe şi legume aproape dispărute, în caz 
că un dezastru sau creşterea nivelului apelor ar face să dispară totul. În 
caz că oamenii dau totul peste cap. 

Clatin din cap, mormăi şi mă gândesc. Mă învârt în revelaţia mea. 
Da. Asta e. Am dreptate! 

Ea apare din senin în spatele meu. Chiar în spatele meu. Îi simt 
respiraţia. întinde mâna peste umărul meu şi îşi trece degetele pe 
deasupra numelui ei scris în piatră. 

— Cu cine ai vorbit? Cine mai ştie de Magonia? Cine mai ştie despre 
asta? mă întreabă. 

Mă uit la piatra de mormânt. Simt mâna Azei pe spatele meu. Îmi 
dau seama că se apleacă. Îi simt bărbia pe capul meu. Îi simt braţele 


strângându-mi tare umerii. Am o tresărire de dorință umilitoare şi o 
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tresărire de încă ceva. 

— Sunt singurul care ştie ceva, răspund. 

— Dă-mi ocheanul, spune ea, iar eu i-l dau peste umăr. 

O văd că face ceva cu capacul de la lentilă, îl mişcă într-un anumit fel 
şi apoi îl scoate. Se uită prin el în cer, apoi expiră. 

— Da, spune ea. Asta-i foarte util, Jason Kerwin. Ce altceva îmi mai 
poţi spune? 

Simt ceva ascuţit pe gât. 

— Nimic, spun. 

După care mă arunc în ea cât pot de tare. O împing şi o trântesc pe 
jos. Ocheanul îi scapă din mână, eu îl iau şi o ţintuiesc la pământ. O ţin 
aşa, lângă mormântul Azei, şi mă uit la ea. 


Cine eşti, întreb eu şi vocea mea nu e vocea mea. Ce ai făcut cu Aza? 
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CAPITOLUL 21 


(JASON) 


E ŞOCATĂ. DAR NU ARE NEVOIE DECÂT DE O CLIPĂ SĂ-ŞI revină. Se uită la 
mine, alarmată, cu ochii strălucitori, şi îmi dau seama că unul dintre ei 
are altă culoare. Avea lentile de contact. Una i-a căzut când se uita la cer 
cu ochii în ploaie, iar acum un ochi e de culoarea cerului senin, culoarea 
ochilor lui Eli, iar celălalt e albastru-închis. Are în mână un cuţit, pe care 
îl ţine strâns. Cuţitul ăla era la gâtul meu. 

Tremur de furie. Furia asta am tot ţinut-o sub control multă vreme. 

— Aza nu ştie să folosească transmisia manuală. Când conduce, se 
opreşte la toate stopurile şi la toate semafoarele, pentru că de fapt nu are 
carnet de conducere. Aza nu poartă blugi. Aza nu ar trece pe lângă casa 
ei şi pe lângă Eli. Aza ştie toate poemele lui E.E. Cummings. Şi Aza Ray 
Boyle nu mi-ar spune niciodată că mă iubeşte, niciodată, nici într-un 
milion de ani. Deci cine dracu' eşti tu? 

Deja ştiu o parte. E cineva de sus. 

Numai că nu am vrut să cred. 

Am vrut-o înapoi. 

Dar acum ştiu. 

— Nu am făcut nimic cu ea, spune Aza cea falsă. Corabia mamei ei a 
luat-o. 

Corabia mamei ei. 

— Care corabie? Unde e? 

— Sunt corăbii peste tot, Jason Kerwin, zice ea şi zâmbeşte. Cerul e 
plin de ele. Presupun că nu le poţi vedea, nu-i aşa? Presupun că nu eşti 
dintre cei norocoşi. Dar apoi, mai nimeni de pe aici nu are norocul să 
trăiască în Magonia. 

— Cine eşti tu? 

— Vrei să mă omori, Jason Kerwin? mă întreabă ea, aplecând capul şi 


uitându-se în acelaşi timp la cer. Eu nu cred că vrei s-o faci. 
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Se repede spre mine şi mă prinde de mijloc. Mă lupt cu ea, ne 
rostogolim. E rapidă şi puternică şi micuță. 

Sare pe spate, aterizează în picioare şi se uită la mine de la treizeci de 
metri distanţă. 

— Nu eşti prea rău, spune ea, pentru unul care se îneacă. 

Unul care se îneacă. Mă gândesc o clipă la asta. Ce poate să însemne 
pentru unul din cer. 

Legenda aia cu persoana care se îneacă în aerul rarefiat după ce a 
încercat să coboare pe un lanţ de ancoră. 

— Tu eşti una care se îneacă, spun eu. 

— Cum îndrăzneşti, şuieră ea. Eu sunt o suflare. 

E un cuvânt normal, dar felul în care îl rosteşte ea îmi dă fiori. Merg 
în cerc, încercând să păstrez distanţa, dar în acelaşi timp încerc s-o aduc 
unde vreau eu. Ea nu cunoaşte cimitirul ăsta. 

Dar ştie să mintă. Ştie cum să păcălească pe cineva ca să creadă tot ce 
spune ea. Înainte de a-i lua din nou totul. 

Azei îi plăceau tradiţiile hawaiiene de înmormântare. Dealul 
mortului, de unde acesta sare ca spirit şi se duce unde vrea. Ea voia să fie 
îngropată undeva aproape de margine, în caz că spiritul ei nu ar putea să 
meargă. 

Fac o fentă, mă reped la ea, cu gândul că va reacţiona, şi da, face un 
pas înapoi, un ultim pas, puţin prea departe. Şi sunt aşa plin de ură în 
clipa asta, tremur de atâta furie, văd încotro se duce, dar nu mă opresc. O 
conduc tot mai aproape de margine. Iarba îi alunecă sub picioare, se 
împleticeşte, gâfâie şi dă din mâini. O văd cum cade şi, o, Doamne, încep 
să tip şi mă răzgândesc, întind mâna după ea. 

Dar timpul trece încet, ea îmi zâmbeşte cu un zâmbet larg, 
nepăsător, lipsit de orice sentiment, o expresie pe care nu am mai văzut-o 
decât pe faţa unei singure persoane. 

Cade pe spate, de pe marginea râpei... 

cade 


cade 
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cade 

... iar apoi o frânghie coboară din cer, răsucindu-se. Ea o prinde, se 
agaţă de ea şi urcă. Se trage în sus şi dispare în nori. 

lau de jos ocheanul care a rămas în iarbă lângă mormânt. Acum, că 
nu mai are capacul deasupra, pot să mă uit prin el. După o clipă, îl iau de 
la ochi, ca să pot respira. 

Cerul e plin de corăbii, iar ea se caţără într-una din ele. Câmpul meu 
vizual e plin de crăpături care merg în zigzag, ca un Film care e proiectat 
pe un ecran rupt, dar chiar şi aşa, prost şi aiurea, tot pot să văd printre 
crăpături. 

Nori cu uriaşe corăbii cu abur în ei. Vase mai mici, bărci, bărcuţe, 
catamarane. O adevărată armadă. Corabia din mijlocul furtunii e uriaşă, 
argintie, fundul ei e imens, cât un teren de fotbal, poate mai mare. Falsa 
Aza încă mai urcă, ajunge la punte. E înconjurată de siluete întunecate, 
de umbre schimbătoare care se mişcă rapid. 

Rechini, făcuţi din fulgere şi nori. 

Trebuie să ajung pe corabia Azei. Ştiu încotro se îndreaptă. Cred că 
ştiu, chiar dacă tot ce ştiu de fapt, singurul lucru pe care l-am ştiut de 
când aveam cinci ani, e că Aza e universul meu. 

În timp ce mă uit la cer, trimit un SMS scurt, apoi un e-mail. Îmi fac 
rezervări pentru plecare. 

Se aude bubuitul unui tunet. Mă uit sus la corabia pe care a urcat 
falsa Aza şi, în timp ce mă uit, văd un fulger de lumină. Apoi altul. Şi 
altul. 

les în fugă de sub copacul sub care mă aflu şi alerg la maşină. 

Poţi supravieţui aşa unei furtuni cu fulgere - în maşină, dacă 
geamurile sunt ridicate. Dar maşina mea e prea departe, la poalele 
dealului... 

Cum poţi să fugi din fața cerului? 

Fulgerele izbesc peste tot în jurul meu, stropii de ploaie lovesc ca 
nişte sulițe, bulgări de foc cad pe pământul ud, iar eu îmi storc creierul... 


Am metal în mână. Scapă de el, ACUM. Arunc ocheanul cât de 
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departe pot, mă uit cum se izbeşte de pietre, sticla lui luceşte şi apoi cade 
peste coasta dealului. 

Mai alerg puţin, dar nu e niciun adăpost, niciun loc în care să mă 
ascund... 

Vântul mă loveşte dintr-o parte. Apoi din partea cealaltă. De peste 
tot. Sunt înconjurat de aer care se învârte, de praf şi de pietre. 

Mă uit în sus, la norul negru de deasupra mea şi văd cum coboară 
din el un fulger. 

O, Doamne. Ceva îmi sticleşte în creier, supraviețuirea în sălbăticie. 
Fă-te ghem, ca să nu te lovească în cap. Oare chiar funcţionează chestia 
asta? 

Rahat rahat rahat. 

Se aude un bubuit enorm, şi ceva vine jos din norul negru, un glob 
de lumină albă, repede, mai repede... 

Ai şanse de treizeci de ori mai mari să mori trăsnit decât atacat de 
rechini. Eu sunt gata să mor de ambele. 

Mă arunc la pământ, mă ghemuiesc şi îmi acopăr capul cu mâinile. 

Şi după aia se aude cel mai puternic sunet pe care l-am auzit 
vreodată şi văd cel mai strălucitor alb pe care l-am văzut vreodată, şi eu 


sunt făcut din el, sunt sunt făcut din lumină sunt făcut din căldură şi zbor 
Mamele? 


Carol, Eve... 


Aza... 


Imi pare rău 
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CAPITOLUL 22 
{AZA} 


MĂ TREZESC PANICATĂ ÎN NOAPTEA URMĂTOARE, DUPĂ 
CE eu şi Dai am făcut valul acela. 

Un vis - era şi Jason în vis. Nu pot să mi-l amintesc pe tot, sau nu 
destul. Pasărea-fantomă a căpitanului ţipă oribil. Cer! ţipă ea. Mare. 
Lumină. Zal. Scoate un sunet de parcă s-ar îneca. Apoi: Cădere. Moarte. 
Noapte. 

Vocea pare să fie peste tot, pe toată corabia, în tot cerul. 

— Pe toate suflările, îi aud înjurând pe magonieni, deşi în şoaptă. 

— Fie ca suflarea să ia pasărea asta şi s-o fărâme în pene şi oase, 
şopteşte cineva nu departe de cabina mea, apoi o aud pe Wedda 
sâsâindu-l să tacă. 

Mă ridic în fund. Mă gândesc la asta. 

Nu „fantomă”. Pasăre. 

Mă gândesc cum se aude câteodată vocea căpitanului, 
dis-de-dimineaţă, vorbind drăgăstos cu ceva. 

Cu cineva. 

Pasărea. I s-a interzis să cânte cu ea. 

Ucide! ţipă Caru. Cuiburi zdrobite, cântec întrerupt, ucide-mă. 

Mă ghemuiesc în pat şi îl ascult cu ochii plini de lacrimi. Dacă 
pasărea aia e vie, aici pe corabie, cum poate să fie în regulă să o ţină aici? 
Cum poate s-o asculte cum suferă? Cum se poate asta? 

Wedda se mişcă în culcuşul ei şi lanţurile clinchețesc încet, 
lovindu-se unul de altul. 

Aproape ca nişte clopoței de vânt, aproape ca un cântec. 

Cam multe păsări legate pe corabia asta, îmi spun. Oare nu ar 
prefera să fie libere? Oare nu le-ar fi mai bine aşa? Sau sunt în siguranţă 
aici, salvate de la foametea care afectează oraşele? Corabia asta e casa lor? 


Soluţia pentru foamete pare aşa de simplă. Doar o chestiune de 
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aprovizionare a celor care flămânzesc. Mama lui Jason, Eve, mi-a spus 
odată că dacă toată lumea ar pune la un loc resursele pe care le are, ar fi 
destul pentru toată lumea. Dar la noi e aşa - anumite părți din lume au 
prea mult, iar alte părţi nu au nimic. 

Magonia nu are nimic. 

Mă gândesc la familia lui Dai. Mă gândesc la Dai. Mă gândesc că mie 
niciodată nu mi-a fost foame. Mă gândesc că niciodată până acum nu 
m-am gândit de fapt la foame. 


Nimic nu e perfect aici. Nimic nu e perfect nici acolo jos. 


Următoarele zile mi le petrec încercând să aflu în secret unde e 
ascuns canwrul căpitanului, iar oficial exersez cu Milekt şi Dai vechi 
cântece magoniene învăţate de la ei. Cânt ca să prefac umezeala din aer în 
nisip, apoi nisipul din nou în apă. Cânt încet, chestii mărunte, o bucăţică 
de gheaţă transformată într-un strop de ploaie, un strop de ploaie 
transformat în piatră. Cânt şi transform lucrurile în opusul lor. 

Încă nu m-am perfecţionat. Uneori, o notă face ca aerul să pârâie, iar 
Milekt mă ceartă. Uneori, o notă care trebuia să transforme apa în piatră 
ajunge s-o transforme în foc, iar Milekt ţipă şi mă ciupeşte de plămân. 

Dar nu chiar în secret, rețin nota aia greşită. Fiindcă - apa în foc? 
Hmm, la dracu”, da. 

Asta mă împiedică să mă mai gândesc obsesiv la cântecul trist al lui 
Caru şi la suferința întunecată pe care o simt în mine atunci când îl ascult. 

Trebuie să îl găsesc. 

Bântui pe toată corabia, mă uit prin fiecare crăpătură, dar nimic. 
Caut pe fundul navei, în celule, dar nu e decât întuneric, nu e nici măcar 
Ley, prizoniera noastră, nu e niciunul din ceilalţi pirați prizonieri, ceea ce 
mă face să mă întreb ce a făcut Zal cu ei. Ar putea să fie morţi? Oare i-a 
aruncat peste bord în timp ce eu dormeam? 

Şi nu e nicio pasăre reală. Nicio pasăre-fantomă. 

Mai există vreun loc de pe Amina Pennarum pe care nu l-am 


descoperit încă? 
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Dimineaţa, plutim deasupra unui ocean gri-argintiu, cu aisberguri. 
Navigăm mereu. Insule micuţe de gheaţă punctează apa de sub noi. 

Pe cerul magonian, văd avioane care trec unele pe lângă altele. 
Fiecare dintre ele e o lume de pasageri, înfrățită cu altă lume de pasageri, 
trec unii pe lângă alţii fără să ştie ceva despre cei care zboară alături de ei 
în cer. 

La fel cum pământul nu ştie de Magonia. 

E frig tare. Chiar şi Dai poartă o uniformă de iarnă, iar Wedda mă 
îmbracă cu mai multe straturi de ţesături din fulgi pe sub puloverul şi 
jacheta din mătase de păianjen. 

Acum stau pe scaunul căpitanului, la îndemnul ei. Mă învaţă să ţin 
cârma, să citesc hărţi care arată tot felul de direcţii, sus şi jos, est, vest, 
nord, sud. 

Un nivel al cerului e cu rechini-furtună şi vânturi care înclină 
corăbiile, un alt nivel e cu peşti de foc şi monştri aerieni, iar apoi ai şanse 
să te loveşti de vârfuri de munte şi există pericolul ca o corabie mare să se 
apropie prea mult de graniţele unui oraş. 

Dai e în partea cealaltă, îşi ține mâna caldă pe spatele meu, iar eu 
simt legătura dintre noi, os lângă os, voce lângă voce. Milekt e mai calm, 
acum că am cântat. Ciripeşte în coteţul canwrilor şi se cuibăreşte în 
pieptul meu când exersăm. Ne controlăm tot mai bine de când exersăm. 
Apă în piatră, piatră în apă. 

Ridic lichidul dintr-o cană pe care Dai o ţine în mână, îl prefac în 
gheaţă în aer, iar Dai cântă împreună cu mine, delicat, monitorizându-mi 
atent puterea. În final se alege cu faţa plină de apă, pe care o şterge şi mă 
stropeşte cu ea, râzând. 

Ne distrăm destul de bine, în ciuda seriozităţii planului nostru, care 
ne face să mergem înainte. 

— O să schimbăm lumea. O să readucem plantele la viaţă. Aşa cum 
erau înainte să fie adormite din cauza coşurilor de fum de jos, spune Zal. 
Nu îmi amintesc de ele. Dar sunt legende care vorbesc de un timp când 


câmpurile cerului erau pline de ele. Toată Magonia avea ce mânca. 
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Foloseam recoltele celor care se îneacă doar ca provizii în voiajurile mai 
lungi, nu aveam nevoie de ele pentru a supravieţui. Dacă aducem 
plantele înapoi, nu vom mai fi dependenţi de cei care se îneacă. 

Mă gândesc la ultimii două sute de ani de tehnologizare de pe 
pământ. Mă gândesc cum revoluţia industrială a făcut Magonia să sufere 
de foame. Acum sunt şi anumite zone de pe pământ care suferă de 
foame. 

Zal primeşte rapoarte de undeva, păsările aterizează la bordul lui 
Amina Pennarum cu scrisori de pe alte corăbii. Săgeţi în flăcări apar după 
lăsarea serii. Ea petrece mult timp citindu-le, cu o figură impenetrabilă, 
ca de statuie, dar una dintre scrisori, adusă de o vrabie rostrae jumulită, o 
face să sară în picioare. 

— Avem în zonă o corabie de suflări. 

Toată lumea de pe vas o priveşte panicată. Pot să simt frica lor, şi e şi 
frica mea. Ce înseamnă asta? Suntem în pericol? Vin după noi? Zal citeşte 
mai departe. 

— Nu ştiu cine le-a angajat. Poate Maganwetar, poate altcineva. 
Acum nu suntem urmăriţi. Dar n-am de gând să risc. Aduceţi mortul. 

Dai se repede pe scară cu câteva rostrae mari şi solide şi vine înapoi, 
târând-o pe Ley după el. Ea se zbate, se împotriveşte, e legată cu lanţuri. 

— Asta e împotriva legilor cerului! strigă ea. Am dreptul la judecată! 

Zal scoate din jachetă un bici şi plesneşte din el. E ceva care nu-i nici 
metal, nici funie. Se desface şi pluteşte în aer, o formă răsucită ca o coadă 
de pisică, chiar lângă faţa lui Ley. 

— Nu ai dreptul la nimic. Eşti un pirat, Ley Fol, spune Zal. Asta e 
judecata ta. 

Ley se uită speriată la bici, ţinută de braţe de Dai şi de un alt gardian. 

— Poate că ar trebui să aşteptăm, spun eu, agitată. Până când o să 
putem... 

— Îţi aduci aminte de ziua în care te-a luat? mă întreabă Zal. A fost 
cea mai rea zi din viaţa mea, iar suferința aceea a durat cincisprezece ani. 


— Dar nu poţi s-o execuți..., spun eu. 
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— A fost cel mai urât fel de trădare. Un prieten de încredere devenit 
duşman. Că ai supraviețuit sabotajului ei oribil e un miracol. Acum e 
timpul să plătească. Viaţă pentru viaţă. 

— Dar eu nu sunt moartă, protestez eu. 

Ley se uită la mine. Pare apatică. 

— Să nu ai încredere în mama ta, spune ea. Vrea mai mult de la tine 
decât recunoaşte. Este mânată de răzbunare, nu de rațiune. 

Zal pocneşte cu biciul şi o loveşte peste faţă. 

Ley tresare. Biciul lasă o urmă, o linie pe faţa ei, care mai întâi e albă 
şi apoi albastră, ca nişte litere strălucitoare de gheaţă care i se strecoară în 
corp. Mă uit cum e cuprinsă de frig, ca şi cum un şarpe de lumină alunecă 
pe sub pielea ei. 

— Să mori cu secrete întunecate e ca şi cum ai muri fără un cântec de 
moarte, spune Zal. Cine ţi-a spus de planul meu? 

Ley se chirceşte, se încovoaie puţin, dar ochii îi rămân deschişi. 
Indiferent ce-o fi ea, e curajoasă. 

— Stai, o opresc eu. Atunci m-a salvat. Ei m-ar fi ucis. Las-o în cer 
lângă Maganwetar. Pune-o într-o barcă. Acolo nu sunt închisori? 

Zal se uită la Ley şi apoi la mine. 

— Tu eşti vie, Aza, pentru că eşti extraordinară, nu pentru că a avut 
ea milă de tine. Ea nu te-a salvat. M-a trădat pe mine. Asta e o execuţie. Nu 
o conversaţie. 

Ley se uită direct în ochii ei. 

— Atunci continuă-ţi drumul, Zal. la ce e al nostru de la cei care se 
îneacă, inundă-le cetăţile, ucide-i pe toţi, dar nu uita că nu va mai exista 
echilibru fără oamenii de jos, iar fără acest echilibru, Magonia se va 
prăbuşi. Nu eşti prima care crede că are o soluţie la o problemă veche de 
secole. Greşeşti, aşa cum au greşit toţi înaintea ta. 

— DESTUL! 

Ochii lui Zal fulgeră, iar pielea ei chiar tremură. 

— O să cânt ultimul meu cântec, cere Ley. 


— Oh, nu cred, râde Zal. Cei care mă refuză nu merită privilegiul 
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ăsta. Din cauza trădării tale, familia secundului meu a murit de foame, 
uitată de Maganwetar. Nu m-ai trădat? Cerul ăsta ar fi fost acum hrănit şi 
sătul. Ai distrus un viitor care ar fi fost fericit. lar eu? Aş fi putut să-mi 
petrec ultimii cincisprezece ani într-o ţară cu totul altfel, cu fiica mea 
alături, cu pasărea inimii mele cântând. Şi în loc de asta? 

Zal face o pauză. Toţi auzim cum ţipă Caru, un bocet care îți 
îngheaţă sângele. 

— Din cauza ta s-au întâmplat astea, şi pentru asta o să mori fără 
cântec, spune Zal. Face din nou o pauză. Tu, ca simpatizant al politicii 
Maganwetarului, ţi-ai trădat poporul. Un cântec de moarte este pentru 
cei care mor cu onoare. Nu pentru tine. 

Se simte ceva mişcare în rândurile echipajului, oamenii se foiesc. Mă 
uit în jur. Tot echipajul e pe punte. Unii îşi desfac aripile, de bucurie sau 
de teamă. Văd dinţi şi colţi şi ciocuri căscate. 

— Fl mi-a spus, zice Ley. 

Zal tresare. 

— Cine îţi ştia mai bine inima ca el? Nu era de acord cu planurile 
tale. Caru mi-a spus totul. Canwrul tău te-a trădat. 

Zal e ţeapănă. Respiră cumva dureros. 

— Minti, spune ea. 

— Cântecul de moarte, continuă Ley. 

— Nu. 

Se aude un foşnet speriat de aripi pe toată corabia, toţi magonienii şi 
toate păsările rostrae sunt şocate că Zal nu se ţine de cuvânt. 

Zal face un semn cu mâna spre Dai, care scoate de la spate o cârpă 
lungă. O leagă pe Ley la gură, oprindu-i vocea. Asta, îmi dau eu seama, 
era deja plănuit. 

Ley ia o gură de aer pe nas. Apoi ridică din umeri cu un gest - pe 
care îl ştiu bine - al cuiva care ştie că i-a venit sfârşitul. 

Mă uit în jur să-l văd pe călău. O glugă. Un topor. Nimic. 

Ley dă din cap. Face un pas înapoi, apoi altul. Ridic capul şi o văd pe 


Zal, cu faţa crispată, cu muşchii obrazului tresărind. 
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Milekt vine în zbor la mine şi se aşază pe umărul meu, cu ciocul în 
urechea mea. Totuşi nu mă liniştesc. 

Înaintând pe scândură, Ley se uită în ochii mei. E mută. Nu cântă 
niciun cântec de moarte. Lanţul de lumină albastru-alb pe care Zal l-a 
trimis în ea înaintează pe gât şi pe braţe. Străluceşte din cauza lui. 

Mâinile îi tremură, la fel şi pieptul. E la capătul scândurii. 

Se uită la Zal. 

Îşi deschide pieptul şi i se vede canwrul, o coțofană negru cu alb, la 
fel de bătrână ca ea. O ia în mână. 

Zal face un pas înainte, se uită în ochii inamicului ei, întinde degetele 
ei albastre şi elegante, îi zâmbeşte rece, după care o împinge pe Ley de pe 
scândură. 

Ley cade cu spatele în cer, aruncându-şi pasărea în aer în căderea ei. 

Cântec de moarte, cântă pasărea, singură, repede, disonant, şi ţipă, 
cădere, distrugere lumină mare cădere, cădere. 

Eu stau în picioare amorţită, terminată. De lângă corabie se ridică un 
vultur şi se uită la mine. 

Canwrul lui Ley încă mai cântă. 

Apoi un ultim sunet de la el, un vaier fără cuvinte, care îţi îngheață 
oasele. Caru ţipă şi el de undeva, ca un ecou. 

Vulturul ia canwrul lui Ley. 

Mortăciune, cârâie alt vultur şi plonjează. Alerg la balustradă şi mă 
uit în jos, la ceața de nori care ne înconjoară. La început nimic. Apoi o 
fâşie de stofă plutind în aer. O bucată din uniforma ei. 

Şi o ceaţă de sânge care se roteşte în aer şi colorează o clipă norii, 
după care dispare. 

Stomacul mi se răscoleşte. 

Zal se apropie de mine. 

— Într-o zi o să fii şi tu căpitan. Într-o zi vei avea propria ta 
răzbunare. Aşa se face în adevărata Magonia. 

Dar ochii ei sunt mai întunecaţi decât de obicei, faţa ei e trasă. Ţine o 


mână pe inimă. Se îndepărtează şi mă lasă tremurând. O văd pe Jik 
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aruncându-mi o privire, în timp ce o urmează pe Zal sub punte. Şi ochii 
ei sunt întunecați. 

Cerul e acum plin de fâşii de material care plutesc ca seva unei 
plante. Îi aud pe vulturii de sub noi, şi nu numai pe vulturi. Mă uit şi văd 
un tentacul uriaş, de fum, de ceva, mişcându-se încet şi apucând o parte 
din trupul lui Ley, apoi se îndepărtează ghemuindu-se într-un nor negru. 
E aşa de mare, încât nu pot să-l văd în întregime, doar o grămadă 
sclipitoare de opt brațe argintii, destul de mari cât să doboare din cer 
corabia noastră, apoi dispare. 

Dai trece pe lângă mine şi îmi atinge umărul. Tresar şi strâng 
pumnii. Mă gândesc cum a târât-o pe Ley pe punte. Mă gândesc cât de 
loial îi este lui Zal şi acestei corăbii. Asta ce înseamnă? Ce ar face dacă 
loialitatea mea nu ar fi cea potrivită? 

Dai se încruntă, apoi se aruncă pe pânze. Svilken îl tot zoreşte, îi 
spune să treacă la treabă, altfel mai târziu vor fi şi mai multe de făcut. 
Milekt zboară în vârful catargului, unde se instalează ca un ghem 
strălucitor. 

Mi-e rău. O văd întruna pe Ley căzând, iar şi iar. Cuvintele ei - să nu 
am încredere în Zal, despre Caru - îmi răsună în minte. 

E o senzaţie - o groază care nu dispare. Nu pot face nimic în legătură 
cu asta. lar Ley a rămas departe, dedesubt, îngropată în nori, înconjurată 
şi consumată de creaturile de acolo. Mortăciune. 

Îmi amintesc de povestea pe care mi-a spus-o Jason, cu cei patru 
magonieni care şi-au făcut apariţia pe pământ şi care au fost băgaţi în 
butuci. Dar dacă ar fi căzut cu adevărat, s-ar fi înecat. 

Poate s-au înecat. Povestea nu spunea cât timp au stat acolo şi nici ce 
s-a întâmplat cu ei până la urmă. 

Magonienii - noi - nu semănăm aşa bine cu oamenii ca să putem fi 
confundați. Dacă eu aş cădea dedesubt şi nu aş muri, ce s-ar întâmpla? Ce 
mi-ar face pe pământ? 

O parte din mine încă mai speră că m-aş putea întoarce acasă... 


Dar nu. Nu se poate. Nu pot. 
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Acum Eli a început şcoala. Ar fi la algebră, învaţă suficientă 
matematică pentru a calcula dimensiunea universului. Sau ar fi la 
engleză, învaţă cuvinte care să descrie felul în care sora ei a plecat într-o 
noapte, în toiul unui viscol. 

Presupun că nu am să ştiu niciodată ce va ajunge Eli. 

lar ea nu va şti niciodată că eu sunt aici sus, pregătindu-mă să 
devin... 

Ce mă pregătesc eu să devin? 

Scrâşnesc din dinţi şi mă caţăr pe catarg, mai jos de Dai. Mă uit în gol 
şi îl aştept să vorbească, dar nu vorbeşte. Doar se uită la nori, cu un aer 
îngrijorat. 

Simt că se schimbă ceva. Eu nu sunt ca Dai, pregătit o viaţă întreagă 
să se supună ordinelor. 

Eu pot să simt nesiguranța, dar şi ferocitatea care pluteşte peste tot. 

Dai întinde o mână, iar eu mă prind cu grijă de ea. Când ajung la el şi 
mă reazem de trupul lui, am un sentiment de normalitate. El se uită la 
cer. 

— Asta e prima execuţie la care am asistat, spune el şi simt că 
tremură. 

— Da, răspund. Şi eu. 

O clipă, mă gândesc la visul meu, la visul întrerupt. Jason care 
mergea prin aerul întunecat de dedesubt. Întinzând mâinile spre mine. 
Apoi îl uit iar, greu şi intenţionat, îl las pentru totdeauna. El era un vis 
dintr-un loc pe care îl ştiam cândva. 

El era unul care se îneacă. 


Iar eu sunt Magonia. 
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CAPITOLUL 23 
{AZA} 


ÎNAINTE DE IVIREA ZORILOR, JIK INTRĂ ÎN CABINA MEA. Canwrul meu e 
la culcuş, doarme cu celelalte păsări, iar eu sunt aici, jos, dormind şi eu, 
se presupune. 

Am pierdut un cart sau ceva? Ar fi venit Dai după mine, nu Jik. Jik 
nu are nicio autoritate. 

— Trebuie să ştii ceva, îmi şopteşte Jik după un moment. 

Mă ridic în fund, nerăbdătoare să aud. 

— Eu o hrănesc, spune ea. 

— Pe cine? 

— Pasărea căpitanului. Face parte din îndatoririle mele. 

— Dar Wedda..., încep eu. 

Jik îmi arată mâna ei, pe fiecare deget cu un inel de metal, şi o 
scutură în aer. 

— Nu poţi avea încredere în niciunul din noi, spune ea. Wedda? Şi 
Dai? Te-au făcut cumva să crezi că nu e nimic în neregulă în Magonia? 
Magonienii se bat între ei, iar noi, clasa înaripată, suntem la mila lor. Nu 
te-ai întrebat niciodată... 

— Ce? 

— Care dintre păsările care te servesc o fac de bunăvoie? Şi care o fac 
pentru că sunt obligate? 

Mă uit fix la ea, în timp ce implicaţiile vorbelor ei îmi pătrund în 
creier. 

— Milekt al tău e o pasăre de plămân, loială căpitanului. Căpitanul a 
primit o pasăre-inimă, şi când a pierdut legătura cu ea, nu a vrut să-i mai 
dea drumul. 

— Ce încerci tu să-mi spui? întreb eu. Spune direct. 

— Caru a trădat-o pe Zal. Propriul ei canwr a refuzat să cânte acel 


cântec cu ea. Eşti sigură că-ţi înţelegi mama? Eşti sigură că ai încredere în 
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ea? 

Sunt câteva lucruri care par să se aşeze la locul lor în capul meu. 

— Nu îţi cer să eliberezi păsările rostrae, spune Jik. Dar vremea unei 
revolte, se apropie. Unii dintre noi luptăm să se ajungă la asta. Unii 
dintre noi lucrează din interior. Se uită la mine, parcă provocator: Aza. 
Sunt locuri de pe pământ care vor fi pierdute pentru noi toţi dacă Zal face 
ce şi-a propus. 

— Dar nu vrea decât plantele de aer, spun eu, defensiv, şi mi se pare 
şi mie dubios ce spun. 

Jik se uită la mine. 

— Ai văzut ce a făcut aseară? Şi-a încălcat promisiunea. Să refuzi 
cântecul de moarte? Asta e împotriva tuturor legilor magoniene, şopteşte 
Jik cu o voce aspră şi ascuţită. 

Ca şi cum sunt o fraieră. Ca şi cum nu ştiu nimic. 

— Poţi avea încredere într-o femeie care refuză un cântec de moarte? 
Mama ta, Aza Ray, e o criminală. Nu are onoare. 

E prea mult. 

— Ai îndrăzneala să pui la îndoială judecata căpitanului, rostrae? o 
întrerup, şi aud şi eu cum îmi iese din gură această răutate, această 
nedreptate. 

Jik tresare. Se uită rece la mine. 

— Propriul ei canwr s-a ridicat împotriva ei. Acum e nebun şi 
distrus. Ce vei face tu dacă planul ei dă greş? 

Într-o clipă mă ridic din pat. 

Îmi bag în gheată un mic pumnal. Îmi înfăşor o funie în jurul 
braţului. Mă îmbrac cu uniforma mea călduroasă. Dacă Jik are dreptate şi 
Caru e viu, atunci plânsul lui înseamnă că vrea să fie salvat. Pe mine mă 
cheamă. 

Dacă a trădat-o pe Zal, ea îl va ucide. Nu pot să permit asta. 

Nu după 

Fey 


Pur şi simplu nu pot. 
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Se simte o mişcare la uşă. Înalt capul şi o văd acolo pe Wedda, cu 
ochii strălucitori. 

— Puiule, zice ea. Jik vrea necazuri. Nu o asculta. 

Penele de pe umerii lui Jik se zbârlesc de parcă ar avea o geacă de 
motociclist. Ochii ei sunt mai largi decât erau înainte, iar creasta ei 
albastră stă şi ea ridicată, ascuţită şi ciufulită. Pare totuşi mică pe lângă 
Wedda, ca un copil. 

Ca mine. 

— Nu vreau necazuri, o contrazice Jik. Vreau dreptate. L-ai auzit şi 
tu pe Caru țipând, la fel ca mine. 

— Caru e o fantomă, spune Wedda, cu încordare în voce. 

— Toată lumea ştie că nu e, ripostează Jik. Căpitanul spune că e 
fantomă, iar noi ne supunem ordinelor ei şi zicem că e mort, dar pasărea 
aia trăieşte în agonie. Jik se uită la mine: Tu poţi să-l ajuţi pe căpitan. Sau 
poţi să ne ajuţi pe noi. Eşti mai puternică decât a fost ea vreodată... 

Wedda o apucă de aripă şi îi şuieră în ureche: 

— Destul! Las-o în pace. Pleacă imediat. 

Jik se răsuceşte şi iese. 

După ce se asigură că a plecat, Wedda se uită la mine. 

— Să nu faci asta, spune ea. Orice ai avea acum în minte, puiule. N-o 
să se termine bine pentru tine şi nici pentru pasărea aia. Canwrul 
căpitanului nu e sănătos. 

— Dar nu e nici mort, spun eu. 

Sunt complet echipată - pregătită, din motive pe care nu sunt prea 
dispusă să le analizez, să ies afară în frig. 

Trec pe lângă ea, iar Wedda întinde mâna după mine. Se agaţă cu 
ghearele de părul meu. 

— Nu poţi să mă opreşti, eu... 

Îmi dau seama că nu vrea să mă oprească. Îmi împleteşte părul 
într-un fel care nu mi se pare familiar. 

— Ce faci tu acolo? întreb. Nu mai faci împletitura căpitanului? 


— Nu. Asta e a ta, spune ea. 
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Când mă uit în oglindă, văd că părul meu e răsucit în două codițe 
strânse, împletite şi lipite de cap, rotund, ca nişte cochilii de nautilius. 

— Asta îţi aparţine ţie, spune ea încet. Aşa cum îţi aparţin mintea şi 
voinţa ta. 

Mă uit la reflexia mea din oglindă, cu Wedda în spatele meu. Aud ce 
îmi spune. Dau să-i mulţumesc, dar ea mă întrerupe înainte de a începe. 

— Dacă te întreabă cineva, să spui că tu ai vrut aşa, puiule. Eu sunt 
steward, nu revoluţionar. 

Şi uite aşa plec să caut o fantomă. 

Mă strecor pe scară spre cambuză, de unde fur o felie de pâine şi o 
bucăţică de carne sărată rămasă din porc. 

Ascult atent vocea lui Milekt. E sus pe punte, la culcuşul canwrilor. 
Cuibul ăla are numai poveşti triste. 

Unii sunt doar pui, încă neantrenați să cânte cu gazdele lor magoniene şi, 
din acest motiv, mai puțin legaţi de ei. Milekt şi Svilken îi învaţă. Micile păsări 
rezistă. Se luptă să scape din lanțuri. Când un magonian moare, canwrul care a 
fost legat de el moare de asemenea, dar nu automat. E ucis. Nu se poate uni cu un 
alt magonian. Odată legătura făcută, e permanentă.O, Doamne, ca o soție care 
este arsă împreună cu cadavrul sotului ei. 

Stăpânire, cântă Milekt. ÎI aud învățându-i pe pui, instruindu-i ca un 
sergent. La fel cum mă instruieşte pe mine. O aud şi pe Zal pe punte, 
împărțind ordine echipajului. 

Uneori mă întreb dacă doarme vreodată. 

Aud un tril slab din camera lui Zal. Cum ştiu că ea e sus, nu am nicio 
ezitare. Nimeni n-ar îndrăzni să intre aici fără permisiune. Nimeni în 
afară de mine. 

Împing uşa de la cabina lui Zal. Înăuntru e un pat mare, cu o 
cuvertură roşu cu auriu, un birou antic de lemn, lustruit de vreme, şi 
suluri de pergamente cu hărţi. O groază de hărţi. Dar nu pentru ele am 
venit eu aici. 

Într-un colţ e un paravan, iar după paravan o colivie acoperită cu o 


pânză neagră. Il simt pe Caru înăuntru, se mişcă, se învârte, îşi întinde 
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aripile. 

Nu am mai fost niciodată aici. 

Ăsta e motivul. 

Canwrul ăsta e clandestin. Ar trebui să fie mort. 

Aza, mă întâmpină pasărea. Tresar când îmi aud numele. 

Ucide-mă, şopteşte el, mai încet ca niciodată. Vorbeşte doar cu mine, 
doar cu el. 

Nu, îi spun. Mâncare, adaug eu într-o magoniană aproximativă. 

Mâncare, repetă Caru. E ceva întunecat în vocea lui, ceva aspru. lau 
cu grijă învelitoare de pe colivie, încet, fără zgomot. 

Îi întâlnesc privirea întunecată şi strălucitoare. Un şoim. 

E superb. În creştet are pene negre şi lucioase, şi fiecare pană are 
puncte aurii. Pieptul e bejuliu, cu dungi maronii, iar sub aripi penele sunt 
roşii. E enorm. Corpul lui e lung cât braţul meu. 

Îl văd, şi mi se pare că pe el l-am căutat de când am ajuns la bordul 
acestei corăbii. 

— Nu sunt prea sigură că înţeleg ce vrei, îi spun eu, de data asta nu 
în magoniană, ci în limba mea. Mănâncă, îi spun. 

Bag mâna printre gratii. Caru se repede spre ea. Mă abţin să nu 
tresar, chiar dacă simt disperarea şi suferinţa care îl înnebunesc. Chiar 
dacă mă doare inima. la pâinea din mâna mea, rupe o fâşiuță de carne. 

Capul lui lucios e întors spre mine şi se uită fix la pieptul meu, scoate 
un zgomot grav şi sinistru, dar Milekt nu e cu mine. Şoimul se uită la 
mine, cu o privire înnebunită şi agitată. 

Mă uit în jur. Cheia e aici, atârnată de perete (chiar în ochii păsării, ce 
tortură). Aşa că deschid uşa coliviei. Întind spre el brațul dezgolit, cu 
încredere. 

El sare pe mâna mea şi se uită la mine. Mă atinge cu ghearele. Se 
înfig în carnea mea, dar nu mă zgârie. Parcă se îngroapă în mine, parcă se 
potrivesc numai bine acolo. Îi simt greutatea. 

Coardă ruptă, cântă Caru, uitându-se la mine. Inimă zdrobită casă arsă. 


Legătură ruptă, noduri desfăcute. Ocean, insulă, gheare, pene, cuiburi. Cade, 
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cade din stele. 

Aripile lui Caru se deschid încet, apoi bate din ele şi începe să se 
ridice în aer, destul de mult cât să mă sperie. Fac un pas înapoi. 

El se uită la inima mea, ca şi cum ar vrea să mi-o smulgă din piept. 
Dar cât se uită el, mă uit şi eu. Mă uit în ochii lui mari, de un auriu clar şi 
luminos, absolut nebuni. 

Aza, sfârâie el, încet. 

Are o voce diferită acum, mai puţin speriată, mai puţin aspră. 

Cântă, sfârâie el, iar ciocul lui e suficient de aproape de mine ca să 
mă sfâşie. Îşi înfoaie penele şi se scutură. Ghearele lui sunt lungi cât 
degetele mele. 

Cer, spune el. la-mă. 

Îşi mişcă uşor capul şi ia cu ciocul ceva de la glezna lui. 

Mă uit la obiect. E un inel. Un inel de aur, la fel ca inelele pe care 
le-am văzut la rostrae, numai că acesta nu are lanţ. 

Caru îl lasă în palma mea şi apoi se uită la mine. Eu nu ştiu ce să fac. 
Aş putea să-l arunc peste bord. Asta l-ar elibera? 

Cer, spune Caru din nou. 

Îmi ţin în continuare braţul întins. lau un sul de hărţi de pe birou şi îl 
îndes sub centură. 

Caru se uită la mine. Îi pun pelerina mea peste cap şi îl înfăşor în ea. 
ÎI ţin în braţe şi urcăm în întuneric. Caru cârâie în urechea mea... 

Un cântec îngrozitor de blând, cântecul pe care aş vrea să-l pot cânta. 
Îmi loveşte capul, îmi răneşte timpanele. Scutur din cap să scap de el, iar 
Caru se mişcă lângă pieptul meu. 

Cer, cântă el încet de tot. 

Mă duc spre bărcile de salvare ca şi cum nu am de gând să fac ceea 
ce vreau să fac. O văd pe Jik făcându-şi de lucru pe punte, după care se 
duce direct la Dai. El pare cam somnoros, iar ea îi distrage atenţia. 

Eu încerc să mă port normal. Încet. Mă uit la una dintre bărci, 
suficient de mare să fie stabilă la vânturi puternice, suficient de mare să 


nu se răstoarne dacă vine ceva de sub noi. 
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Liliacul-velă se uită în jos la mine şi scoate un sunet moale, înalt şi 
stins. O balenă-furtună trece pe lângă mine şi cântă o ploaie delicată. 

Caru e tot în braţele mele, dar simt cum inima îi bate tare; tot corpul i 
se scutură. Mă urc în barcă şi îl pun pe Caru în ea. Nu e legat de nimic, nu 
e captiv. 

Desfac funia care ţine barca legată de corabie. Desfac nodurile. N-am 
nici cea mai vagă idee ce fac. Fur canwrul căpitanului? Al căpitanului 
căruia i-am jurat credință? 

Am jurat. Aza, cine eşti tu? Ce viaţă e asta în care faci jurăminte cu 
sânge? 

Şi ce juri tu aici să faci? 

Mă uit la pânze, la corabie, la noaptea din jurul nostru. Liliacul-velă 
îşi flexează aripile şi împinge Amina Pennarum departe de noi, iar eu, în 
barcă, alături de Caru, îmi iau avânt în cer. 

Încep să vâslesc. 

După o clipă, Caru începe să se scuture sub pelerina mea, o dă la o 
parte de pe cap, iar țesătura elegantă alunecă de pe penele lui lucioase. 

Scoate un sunet jos şi profund, un fel de vibraţie. Eu încerc să mă 
îndepărtez mai repede de corabie, mai mult, şi mai mult. 

Mă uit după Scip steorra şi mă îndrept spre ea. Acum luminile de 
navigaţie de pe Amina Pennarum abia se mai văd. Trebuie să ajungem 
suficient de departe de ea ca nimeni să nu vadă când îşi ia zborul. 

Caru apleacă uşor capul şi scoate un strigăt slab. 

— Ce? îl întreb eu. 

Închisoare, spune Caru. Rupt de ploaie şi de cer. 

Cine te-a luat? îl întreb eu. 

Observ că am început să cânt, observ deodată că nu vorbesc nicio 
limbă în afară de limba lui Caru. 

Magonia, spune şoimul. Hoti! Acasă, cântă el, acum mai încet. Acasă. 

Durerea din vocea păsării intră chiar în inima mea, şi ritmul inimii 
mele se potriveşte plânsului său. O bătaie, şi pasărea ţipă, altă bătaie, şi 


pasărea ţipă iar, ca un metronom. 
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Păsări-sclav. Păsări-căntec. Fata-cântec. 

Caru se uită în ochii mei şi clatină puţin din cap. 

Se opreşte din cântat, se uită ţintă la stele, deschide larg aripile, apoi 
le strânge din nou. 

O briză, şi îmi dau seama că obrajii mei sunt uzi. Lacrimile îmi curg 
pe față. Caru tânjeşte după casa lui. După [(0)]. 

Poate măcar el să ajungă acolo. 

Aici e linişte. Nu e nimeni, nicio altă corabie, niciun Milekt. Nu am 
decât sulul de hărţi pe care l-am luat din cabina lui Zal şi pasărea asta 
uriaşă, nebună, care m-ar putea ucide pe mine şi pe toți din jur doar dacă 
ţipă mai tare. Mă gândesc la planurile lui Zal, cele despre care mi-a spus. 
Vrea doar să fure plantele. Mi-a jurat. 

O cred? Doar am văzut-o călcându-şi cuvântul. 

Cum pot s-o cred? 

Ghearele lui Caru şi braţul meu sunt acum una, iar eu vâslesc. Caru 
desface aripile şi înaintăm împreună în noapte. 

Caru cântă un şir de note stridente. În faţa noastră, stelele încep să 
devină mai luminoase, una câte una. Un drum. Cu prudenţă şi şovăială, 
încep să cânt şi eu cu Caru, iar înaintea noastră se face o cărare de argint 
în mijlocul întunericului. În jurul nostru se ridică o ceaţă, un vârtej de 
nisip moale, care ne ascunde de lumina lunii. Înaintăm în noapte. 

Dar mă uit în jos, spre lume, şi pentru o clipă mă pierd. Îmi imaginez 
că Jason vede barca mea croindu-şi loc pe cerul întunecat şi intens 
circulat. Îmi imaginez cât de mult i-ar plăcea. O parte din mine e atrasă 
spre suprafaţa pământului, iar altă parte din mine e atrasă în noapte spre 
Dai. Cu fiecare mişcare de vâslă, durerea se face mai mare. Partener. 

Pieptul meu e gol fără Milekt, dar cântecul lui Caru şi-a făcut loc în 
mine. Simt ceva zbuciumându-se în inima mea, nu o creatură vie, ci o 
dorinţă. Să cânt cu Caru. Să îmi împletesc vocea cu a lui. Vocea lui e aşa 
de puternică... 

Dar nu. 


Trebuie să aleagă el. 
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— Du-te, îi spun, înainte să cedez tentaţiei. Eşti liber. Du-te. Zboară! 

Caru se ridică de pe braţul meu. 

Du-te, îi cânt eu. Nu eşti al meu. Eşti numai al tău. 

Caru se uită în jos la mine cu privirea lui sălbatică, cu aripile întinse, 
lăsând la vedere penele roşii de dedesubt. Nu îl mai ţine nimic aici. 
Pluteşte o clipă în aer, deasupra bărcii mele, apoi se înalţă. 

Şi începe să zboare, o mişcare de negru şi roşu, care acoperă stelele 
în zborul lui. 

Îl aud cântând o notă albă, luminoasă. Apoi dispare. Ochii mei sunt 
plini de lacrimi, dar iau din nou vâslele în mână şi întorc barca spre 
corabia mea. Înapoi spre... Nu ştiu ce. Mă uit la luminile îndepărtate de 
pe Amina Pennarum şi scrâşnesc din dinţi. încep să vâslesc contra 
vântului. 

Se aude un sunet ciudat. Ridic repede capul. Se aude plesnetul unor 
funii care se lovesc de lemn, apoi un fâsâit de corpuri care coboară în 
rapel pe funii, apoi ghetele lor aterizând expert în barca mea. 

Sunt şase, toţi îmbrăcaţi în negru, toți poartă măşti şi toţi tac. Stau în 
barca mea şi se uită la mine. Prea mulţi ca să mă lupt cu ei, chiar dacă aş 
şti cum să mă lupt cu ei. 

O, Doamne. O, Doamne, o, Doamne. Asta nu poate să fie decât un 
lucru. Suflarea. 

O, NU. Aza, Aza, Aza, ai făcut o mare greşeală. 

Mă trag spre marginea bărcii. Unul dintre ei se uită la mine şi clatină 
din cap încet, încet. Costume negre şi măşti. Fără feţe. Uriaşi şi 
musculoşi. Un grup tăcut şi înfricoşător de monştri acoperiţi complet. 

Despre asta vorbea toată lumea încă de când am ajuns la bordul 
corăbiei. Ochi bulbucaţi şi lucioşi, feţe alcătuite din tuburi şi ţesut, 
acoperite de întuneric, aproape invizibile când se profilează pe cer. 
Monştri, insecte cu corpuri umane, cum nu am mai văzut, cum nu mi-am 
imaginat. 

rahatrahatrahat. 


Aud o voce, cumva distorsionată şi aiuritoare, aspră, chiar în fața 
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mea. 

— Aza Ray Quel, spune vocea, bolborosind ca un ocean tulburat, ca 
cineva care vorbeşte dintr-un adânc de zgomot alb. 

Una dintre suflări m-a prins de braţe, alta de picioare, ca şi cum aş fi 
atât de puternică încât să mă iau la bătaie cu ele. Poate sunt. Nu ştiu cât 
de puternică sunt. Nu ştiu cu cine am de-a face. 

— Aza Ray, spune vocea din nou, o voce care îmi aminteşte de ceva, 
dar ei au umplut mica mea barcă, creaturile astea negre, mi-au imobilizat 
brațele şi m-au luat pe sus. 

Încep să tip în timp ce ei îmi pun un căluş în gură. Cineva îmi trage o 
glugă peste cap şi nu mai pot să văd nimic. 

Sunt prizonieră. 

Sunt luată pe sus din barca mea şi trasă în sus pe funii. Mă legăn cu 


funia prin spaţiu. 
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CAPITOLUL 24 
{AZA} 


Nu SUNT PE AMINA PENNARUM. ÎMI DAU SEAMA, DUPĂ absenţa 
tangajului, de dimensiunile gigantice ale acestei corăbii. Şi mirosul e 
diferit, mai degrabă metal rece, nu pene şi crengi. 

Inima îmi arde, la fel nările şi plămânii. Am senzaţia că oasele mele 
sunt nişte crenguţe. E ca şi cum m-aş fi întors pe pământ. Poate din cauza 
căluşului. Verific şi inspir. Nu. Respir greu. 

Îmi simt pieptul ca pe o cală goală de vas. Nu e nici Milekt, nici 
Caru. Simt răceala metalului de la inelul lui Caru pe degetul meu mare, 
deşi nu ştiu cum a ajuns acolo. Nu-mi amintesc să-mi fi pus inelul. 

Aud o suflare care se plimbă în jurul meu, ghete, patrulează, 
patrulează. 

Unul dintre monştri îmi ia pânza de pe cap şi îmi dă capul pe spate, 
trăgându-mă de păr. Strâng din ochi, dar căluşul e tot în gură. 

Văd printre lacrimi o încăpere de metal cu pereţi rotunjiţi. E multă 
lumină aici. E lumină şi întuneric în acelaşi timp, aşa cum fac becurile 
fluorescente. Nu am mai văzut de multă vreme astfel de lumini. lar când 
ridic capul, îmi dau seama că de fapt nici acum nu le văd. Pe tot tavanul 
este un fel de fulger rece şi cenuşiu, care pârâie, de parcă ar fi prins în 
perete, dar se mişcă la fel ca fulgerul, tentacule de foc, apoi din nou 
întuneric. 

Un submarin. Aşa pare. O cameră de metal plină de suflări. Inspir şi 
mă înec, plămânii parcă mi s-au micşorat, gâtul mi se strânge. Or să mă 
omoare. Ştiu asta. Ştiu mai bine decât am ştiut ceva vreodată. 

Una dintre suflări îşi scoate masca şi îmi dau seama că e o mască de 
scafandru, un fel de mască de scafandru. Îmi fac curaj să văd ce e sub ea... 

Şi... 

Şi... 


Se uită la mine cu o ură pură şi sinceră. 
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Păr lung, negru, ondulat. Piele fină şi palidă. Ochi strălucitori ca 
metalul, albastru-deschis, nu indigo. Trup subţire, dar nu aşa de subţire 
ca al meu. E făcut numai din muşchi. 

AZA RAY. 

STĂ ÎN PICIOARE. 

ÎN FAȚA MEA. 

Ea sunt eu. O, Doamne, eu sunt. Eu cea care am fost. Cea care nu mai 
sunt acum. 

Mă trântesc puternic de scaunul de care sunt legată şi cineva îl 
prinde, silindu-mă să revin la loc. Nu pot vorbi. Am un căluş în gură din 
care am început să muşc. 

Nu înțeleg la ce mă uit. E magie magoniană? Un joc al minţii? E un 
fel de... oglindă? 

Apoi îmi dau seama ce e. Ştiu exact ce e. 

Ştiu CINE e. 

Este Heyward Boyle. Copilul care le-a fost luat părinţilor mei de 
suflare. Fata în a cărei viaţă am trăit eu cincisprezece ani. 

O, Doamne. 

Are un tatuaj pe încheietură, un vârtej stilizat, pe care l-am mai 
văzut undeva. Nu toate vârtejurile sunt rele. Unele aduc seminţe noi pe 
pământul fertil. Unele mişcă navele pe cer. Dar suflările sunt genul de 
vârtej care te omoară. 

Parcă totul capătă acum sens, într-o serie de revelații. Suflările sunt 
asasini şi agenţi speciali. Suflările sunt mercenari. 

Suflările sunt oameni crescuţi în Magonia. 

— Aza Ray Quel, spune ea, şi vocea nu îi mai e înfundată din cauza 
măştii de oxigen. 

Îşi întinde braţele, le flexează şi face un pas spre mine. Mă zbat în 
scaunul meu. Celelalte suflări îşi scot şi ele măştile, şi toate au ochii ăia 
morţi, precum rechinii-furtună. Toate sunt pline de muşchi şi încordate 
ca nişte arcuri. 


Toate sunt oameni, dar nu arată normal. Mie mi se par demonice 
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acum. Mă simt slabă şi magoniană. Mă simt ca... 

Mă uit în jos la pielea mea albastră, la trupul meu indigo, îmi simt 
părul răsucit. 

Nu am mai simţit aşa ceva de când eram pe pământ. 

Extraterestră. Mă simt ca o extraterestră. 

Heyward mă studiază. 

— Renegata. Unde te duceai tu? şuieră ea. 

Un bărbat cu părul roşu apare brusc in faţa mea şi îl ştiu. O, 
Doamne, îl ştiu. Medicul care m-a dus în ambulanţă, cel care m-a tăiat. 
Era o suflare. Cea trimisă de Zal. 

E şi mai înfricoşător fără masca lui, cu fermoarul de la costum 
desfăcut până la talie. Pe pieptul lui văd un tatuaj, un uragan care aruncă 
un copac în ocean. 

— Comandante, rosteşte, şi Heyward se întoarce spre el. 

Ea e comandantul? Avem aceeaşi vârstă. 

— Confirmare, spune ea. Asta e fata pe care ai cules-o dintre cei care 
se îneacă şi ai adus-o pe corabia căpitanului Quel? 

— Una şi aceeaşi. Eu am livrat-o căpitanului Quel la bordul lui Amina 
Pennarum. Părerea mea este că Zal Quel intenţionează să se folosească de 
cântecul fiicei sale ca să se opună direct comandei magoniene. 

Căluşul mi-e smuls de la gură, aproape cu tot cu buze, iar eu 
stropesc, scuip şi mă înec, încă incapabilă să respir. 

Heyward mă ridică de pe scaun fără niciun efort şi mă scutură atât 
de tare, încât îmi zguduie oasele. E incredibil de puternică, faţă de ea eu 
sunt minusculă. 

— Ce e asta? reuşesc eu să articulez printre gâfâituri. 

Costumul ei e plin de embleme. Trese brodate. l-am furat viața, dar 
acum are o viaţă nouă. Capul mi se învârte şi mâinile îmi tremură. 

— Zvonurile despre căpitanul Quel s-au dovedit a fi adevărate, 
spunea suflarea cu părul roşu. Se pare că s-a întors din nou la vechile ei 
ambiţii. 


Eu nu pot să fac altceva decât să tuşesc. Respirația mi-e atât de 
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scurtă, încât aş putea să mor în încăperea asta. 

— Ţi-a spus ceva căpitanul Quel de Spitsbergen? mă întreabă ea. 

Eu intru într-o criză de tuse. Nu îi spun nimic. 

— Sau despre seminţe? Despre plante? Ţi-a spus, se vede după faţa 
ta. Aceeaşi schemă, deci. 

— Opinia noastră, bazată pe hărţile găsite la bordul lui Amina 
Pennarum, este că Zal Quel se va folosi de cântecul Azei ca să deschidă 
depozitul, spune suflarea cu părul roşu. 

— Asta era şi convingerea celui care se îneacă, judecând după notele 
pe care le făcuse el asupra traiectoriei. Mai mult de atât, spune Heyward, 
căpitanul Quel vrea să deschidă lumea. 

Încep să văd negru în faţa ochilor. Mi se încețoşează imaginea, 
cuvintele ei, faţa ei. Faţa MEA. Simt cum mă lasă puterile, cum se scurg 
încet din mine. 

— Duceţi-o sus. Se sufocă. 

Suflarea mă târăşte printr-un coridor etanş şi mă urcă pe puntea 
corăbiei. 

Odată ajunsă pe punte, pot să respir din nou şi uşurarea e aşa de 
mare, încât nu-mi vine să cred că am uitat cum e să nu poţi respira. 

Inspir cu grijă, uitându-mă în jur pe furiş. Corabia e cenuşie ca un 
nor de furtună şi pe punte mişună o mulţime de suflări în uniformă, cu 
măşti pe faţă. 

Velele sunt făcute din zumzet şi viteză. Nu e de mirare că n-am 
auzit-o venind. Una e făcută din uriaşe molii negre, cu aripi lente şi 
delicate, numai că sunt mii şi mii. Alta e făcută din viespi. Alta din colibri 
negri, şi toate lucrează ca o armată să ridice în cer această corabie. 
Liliacul-velă de pe Amina Pennarum este o singură entitate, de încredere. 
Dacă el e ucis, corabia cade, dar pânzele astea ar putea abandona oricând 
corabia zburând în mii de direcţii. Mă uit la galionul de la provă. Un 
peşte-vâslă. Pe unul dintre catarge este şi un nume, pictat cu litere 
înclinate: Regalecus. 


Suflările, cu măştile lor, cu tuburile lor stranii care le ajută să respire. 
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Imaginea asta îi îngrozeşte pe inamicii lor. 

„Pe toate suflările”, aşa înjură toţi. Toată lumea din Magonia e 
îngrozită de ele. 

Dacă îţi petreci toată viaţa conectat la diverse aparate de respiraţie, 
tuburile alea nu ţi se mai par aşa de ciudate. Trag cu ochiul la firul care 
iese din costumul suflărilor şi se leagă la ceva din spatele lor. Nu sunt 
rezervoare obişnuite de oxigen. Ceva foarte mic şi portabil. 

Degetele lui Heyward se înfig în gâtul meu. 

— O să fii utilă, Aza Ray, spune ea. O să-ţi serveşti poporul. Noi ne 
aflăm aici, în numele Maganwetarului, să ne asigurăm că vei face asta. 

Inima mea se umple de Dai, de imaginea familiei lui, moarte. De 
imaginea lui, un copil care înfulecă pe ascuns mâncare din cala corăbiei. 

— Ce ştie capitala despre poporul ei? o întreb eu. 

Ea râde. 

— Te schimbi aşa de uşor, Aza Ray? O clipă mai devreme erai om. 
Acum vorbeşti ca o magoniană. Ai vorbit despre Magonia când ai văzut 
înregistrarea cu calamarul. Cu cine ai mai vorbit după aceea? Cui i-ai mai 
spus? 

Simt fiori pe şira spinării. 

— De unde ştii tu de calamar? 

Înregistrarea cu calamarul gigant era secretă. Numai eu şi Jason 
ştiam despre ea. 

Heyward se uită atent la mine un moment, apoi zâmbeşte. 

— Înţeleg de ce îl placi, spune ea. 

Inima mea bate dureros în piept. 

— Ce vrei să spui? 

Se uită la mine, parcă evaluându-mă. 

— Mi-a spus totul. Şi acum îmi vei spune şi tu. Cu cine ai mai vorbit 
despre Magonia pe pământ? Ce parte a planului căpitanului Quel se 
derulează acum? 

— Nu îţi spun nimic, refuz eu. 


— Băiatul tău mi-a dat asta, spune ea şi îmi dă o bucăţică de hârtie. 
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O desfac. E arsă la un capăt, dar încă mai poate fi citită. 

Te { } mai mult decât [IL]. 

Nu pot să vorbesc. 

Nu pot să... 

— De unde îl ai? 

— L-a luat de pe trupul tău, răspunde Heyward. Când ai murit. Dar 
tu nu erai moartă. Sau, eu nu eram. Mi l-a dat înapoi. 

Simt cum tot sângele îmi aleargă mai tare... 

— Mă rog, poate că nu mi l-a dat propriu-zis, spune ea. Poate că l-am 
luat de la el. La fel cum l-a luat şi el de la tine. 

Simt că-mi amorţesc degetele de la mâini şi de la picioare. 

Mort? 

El... 

Mă uit la ea, la monstrul acesta, şi vocea îmi scapă de sub control. 

— NU! tip eu, cu biletul strâns în pumn, şi drept răspuns se aude un 
țipăt înfiorător din întunericul de deasupra mea. 

Milekt apare din noapte, un spin auriu care zboară prin aer ca o 
săgeată, furios din cauza nesupunerii mele. Se aruncă în pieptul meu, iar 
eu cânt cea mai puternică, cea mai înaltă şi cea mai sălbatică notă pe care 
am cântat-o vreodată. Furie şi suferinţă şi neîncredere... 

NU. 

Un nor de lilieci acoperă tot cerul în jurul nostru, aducând fâşii de 
noapte pe corabie. Cad peste suflări, blocându-le vederea la fel ca nişte 
saci puşi peste ochi. 

NU. 

— LA BORD! strigă Dai din întuneric, şi văd camuflajul stelat al lui 
Amina Pennarum desfâcându-se din jurul corăbiei. 

Dai sare pe pânzele de deasupra mea, răsucind o frânghie în mână. 
El şi Svilken cântă incredibil de repede. Se stârneşte un vânt uriaş, iar 
balenele-furtună ne dau roată, părând gata să cânte un uragan. Dai strigă 
la mine şi acum, acum încep să cânt. Cânt cum n-am mai cântat niciodată. 

Jason. Jason. JASON. 
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Cântecul acesta, cântecul acesta de durere se izbeşte într-o suflare şi 
îi smulge tuburile. Respirația i se blochează, i se opreşte în piept şi funiile 
se strâng în jurul său. 

Un bubuit, un bubuit enorm, iar Regalecus 

Se CulreMuRă 

şi se lasă într-o parte, cu o pânză aproape distrusă. 

O văd pe Jik tăind cu sabia o suflare, mai puternică decât am crezut, 
tot pe corabia lui Zal, dar luptând pentru mine. Tip cu putere, cântecul 
acesta iese ca un urlet din mine. Pentru că. Nu pot. Nu voi permite să fie 
adevărat. 

Le cânt colibrilor să plece de pe corabia oficială. Ei zboară, săgeți 
întunecate, repede, repede, pe cer. 

Cântecul meu se amplifică, Dai îl amplifică, şi o viespe se desprinde 
din pânza lui Regalecus. Apoi alta. Un roi care se roteşte în întuneric. Şi 
apoi se aude un scrâşnet în cer. Ne clătinăm periculos, o mare suprafaţă 
care încearcă să se stabilizeze. 

Heyward ridică bărbia şi inspiră. Aleargă spre mine. Se aruncă să 
mă trântească pe punte. 

NU. 

Mă reped la ea cu toată puterea pe care o am. Cu toate amintirile. Cu 
toată furia. Cu totul. 

JASON. 

Deschid gura, iar Milekt şi Dai mi se alătură. Între Heyward şi mine 
se formează nisip. Cânt să devină aerul solid. Să devină plin. 

Îneacă-te, cânt eu, şi mă gândesc la plămânii ei, mă gândesc cum 
gâfâie, aşa cum am gâfâit eu toată viaţa, înecându-mă cu aer. 

O dobor la pământ, darea nu se lasă. Se repede la mine cu un cuţit în 
fiecare mână, încearcă să ajungă la pieptul meu, să mi-l scoată pe Milekt. 
Încearcă să-mi ucidă canwrul. 

Cânt mai tare, mai adânc. Simt cum se sparg lucruri pe corabie, 
măştile suflărilor, bucăţi de catarg. 


Cuţitul lui Heyward îmi sfâşie brațul. 
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Eu nu am decât vocea, dar vocea mea o împinge, o răsuceşte, o 
chirceşte. 

Peste tot în jur, echipajul meu şi Zal se luptă cu suflările. 

Heyward e rănită. Scrâşneşte din dinţi, cu forţa pură a voinţei, şi se 
repede din nou la mine. 

Eu urlu, un zgomot înalt şi asurzitor, simt cum vibrează în corzile 
mele vocale, simt canwrul cu mine, iar Heyward e în faţa mea şi un 
sunet, un sunet tunător. 

JASON, cânt şi ţip eu. 

Mă aud pe mine, aud ce fac, chem cerul şi îi spun să vină la mine. Îi 
spun să se golească pentru mine. 

Aerul pârâie. Peste tot în jur sunt fulgere de lumină, cerul se despică, 
iar eu încă mai scot sunetul acela, înalt şi dulce şi mortal. 

ÎI simt în degete, în limbă, în dinţi - începutul focului. 

Acum fac o furtună, fac furtună din aer, fac furtună din trupurile 
noastre. 

E un cântec de moarte, dar nu ştiu al cui. Dacă e pentru Jason, pentru 
Heyward sau pentru tot universul. 

În pieptul meu, Milekt se revoltă, nu vrea să cânte acest cântec, iar eu 
gâfâi, mă înec, încerc să respir. 

lar în pauza aceea, toate suflările se aruncă de pe corabie, 
acoperindu-se de întuneric. 

Heyward este ultima care părăseşte corabia. Urlă furioasă, îmi 
aruncă o privire de gheaţă apoi se aruncă peste bord. 

Au dispărut în noapte prea repede ca să-i putem urmări. 

Cântecul meu e întrerupt de lacrimi. Nu pot. Nu pot. 

Jason. 

Mă încovoi. Cânt şi nu ştiu ce cânt acum, dar e numai durere şi, 
după un minut, tot ce pot să fac e să plâng. 

Echipajul meu jefuieşte Regalecus, atârnat acum în cer doar de o velă. 
Deschid dulapuri, sparg magazii, iau provizii. 


Sunt cu Dai, merg ca prin somn. Nu-mi iese din cap calamar. Nu-mi 
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iese din cap ars. Nu-mi iese din cap dispărut. 

Mort. Mort? 

Am senzaţia de gol. Nu voi mai plânge iar în faţa lui Dai. Nu voi mai 
plânge deloc. 

Dacă încep, n-o să mă mai pot opri. 

Dai trage draperia de la hublou şi e ciudat să vezi camera cenuşie ca 
un nor, ciuruită de lumină. 

— Îmi pare rău, spune el încet. 

— Pentru ce? 

— Pentru prietenul tău, spune el. Se uită la mine, cu faţa crispată, cu 
buzele strânse şi parcă strâmbe. Ştiu că l-ai iubit. 

— Eu... 

— Ştiu cum e, mă întrerupe el. Ştiu ce simţi când pierzi o persoană pe 
care ai iubit-o. 

Închid ochii o clipă şi stau în întuneric. Stau aşa un timp. 

— Ce făceai? mă întreabă el într-un târziu. 

— Când? 

— Când ai plecat cu pasărea inimii lui Zal, răspunde el. 

— Nimic, spun eu prosteşte. Am greşit. 

— Ai eliberat şoimul, concluzionează el. 

— Da. 

Dai dă din cap. 

— Chiar dacă a trădat-o pe Zal cu mult timp în urmă, el nu-şi mai 
aminteşte. E mai bine că l-ai eliberat. Nu mai avea cântec, era inutil. Ar fi 
trebuit să fie eliberat. 

Dai deschide un dulap din colţ. Zăresc ceva palid, ceva cărnos. Un 
corp? 

O, Doamne, dacă e... 

— Sunt doar nişte piei, spune Dai. La fel ca cea pe care ai avut-o tu. 
Deşi sunt impresionante. Versiuni mai noi. Maganwetarul probabil că 
plănuieşte să coboare printre cei care se îneacă. E bine de ştiut. 


Răscoleşte printre ele. Fiecare e pusă într-o pungă. Mă cutremur. Dai 
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mă ia de mână. Asta nu mă ajută. Scoate o piele din dulap. 

E ceva mai puţin decât un trup. Plat, dezumflat, ca o cârpă. E palidă 
şi tristă şi faţa e calmă. O femeie-păpuşă, parcă vie, băgată într-o pungă 
transparentă, închisă cu fermoar. Are părul lung şi blond. Pielea e palidă, 
ochii închişi. Buzele sunt uşor întredeschise. 

— Cum funcţionează astea? îl întreb pe Dai, ca să-mi distrag atenţia 
de la toate. 

El întoarce pielea în punga ei şi îmi arată. La şira spinării e o 
deschidere. 

—Le atingi şi ele se înfăşoară în jurul tău. Îţi acoperă pielea, 
organele. Cea pe care ai avut-o acolo jos te făcea să arăţi ca unul care se 
îneacă, dar ar fi trebuit să se degradeze după o lună sau două. Nu ştiu 
cum a putut să reziste aşa de mult. 

Tot ce vreau e să mă înfăşor iar în vechea mea piele, în trupul meu 
uman familiar, trupul despre care ştiam totul, oricât de defect şi de 
magonian era în secret. Dar s-a dus. Acum sunt chestia asta care a ieşit 
din el ca un soi de fenix mizerabil. 

Întind mâna să scot o altă piele: sunt de toate felurile, bărbaţi şi 
femei, de toate vârstele. Dai trage punga de lângă pielea pe care am 
luat-o eu şi o împinge mai departe. 

— Vrei să cazi în ea? mă avertizează el. Dacă o atingi, te va atinge şi 
ea. 

Într-una dintre pungi, o piele deschide ochii şi se uită la noi. 

Tip şi fac un pas înapoi. Fata care ne priveşte are pielea brună şi 
părul împletit în codițe. O fată de vârsta mea. 

Dai se cutremură, apoi pune pe braţ câteva pungi. 

— E goală. Pielea are doar reflexe. 

Luăm comoara, îmi dau eu seama. Prada, pentru că am înfrânt 
corabia suflărilor. Cu siguranţă acum suntem pirați, dacă nu am fost şi 
înainte. 

Pielea se uită la mine tot drumul, în timp ce ieşim cu ea din cameră. 


Încărcăm totul la bordul lui Amina Pennarum, provizii, tot ce putem 
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duce. 

Milekt şi cu mine le cântăm viespilor rămase să plece. Ele se 
desfăşoară ca o spirală în lumina dimineţii. S-au ivit zorii, iar sub noi e 
oceanul cu valuri albe şi o corabie moartă a suflărilor, care cade din cer în 
apă. 

Se va degrada rapid. Asta se întâmplă, sau cel puţin aşa mi s-a zis. În 
apă sunt multe epave de corăbii magoniene care plutesc în derivă, 
ascunse, abia vizibile. 

Dacă te scufunzi şi le vezi, presupun că nu-ţi dai seama. Nave 
aeriene sau nave marine, sunt doar epave. Şi sunt o grămadă pe fundul 
oceanului. 

— Cu asta s-a terminat, spune Zal. 

Îmi şopteşte, doar pentru mine. Disting furie în vocea ei, dar şi 
altceva. 

— Caru nu mai e. Acum s-a zis cu el. Eşti iertată pentru asta. Nici nu 
a fost al meu, dacă m-a trădat faţă de Ley. Face un efort: Dar asta să fie 
ultima revoltă. De acord? Acum te opreşti aici. 

Creierul meu e înceţoşat de durere, rupt de suferință. 

— Fără minciuni, continuă Zal. Suntem împreună, tu şi cu mine, 
împotriva Maganwetarului. Îmi dă o şuviță de păr după ureche şi 
şopteşte blând: Niciun copil nu a fost aşa dorit ca tine. 

Chiar şi după această manifestare de afecţiune nu simt nimic. Sunt 
goală pe dinăuntru. 

Ea îmi zâmbeşte. 

— Tu eşti iubită, Aza, spune ea. Foarte iubită. 

Iubită. De Zal. Nu mă linişteşte cu nimic. Dar mă aflu iar Ia bordul 
lui Amina Pennarum. 

Pentru că Maganwetarul a angajat suflarea care l-a ucis pe Jason. 


Aşa că sunt în război. 
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CAPITOLUL 25 
{AZA} 


RĂSĂRIT LA TRIBORD, UN RĂSĂRIT ALB, SLAB, PESTE balustrada corăbiei 
încă se mai văd stele, soarele nu răsare peste munți sau la orizont, ci 
deasupra unei întinderi nesfârşite de gheaţă. În pieptul meu, Milekt îşi 
cântă propria melodie, iar eu sufăr şi încerc să mă împac cu ceea ce 
credeam că ştiu deja - că niciodată n-o să-l mai văd pe Jason, niciodată 
n-o să-i mai ating mâna. Îl văd în mintea mea preţ de o clipă, nici măcar 
nu se uită la mine, văd concentrarea lui intensă, felul în care se 
concentrează el când vrea ceva. Mi se părea că ştiu totul despre el, fiecare 
detaliu, fiecare moment, dar acum nu mai ştiu. 

Am crezut că eu sunt cea care a plecat. 

Am crezut că eu sunt cea care va trebui să plece. 

Dar acum... 

După o clipă, încep să cânt încet cu Milekt. Facem un mic vârtej de 
nisip alb din aerul umed de deasupra noastră. El şuieră şi se roteşte, apoi 
îl lăsăm să cadă ca o zăpadă. 

Lumea de gheaţă de sub noi luceşte precum coaja unui ou. Ne 
apropiem de destinaţia noastră. De împlinirea misiunii noastre. 

Pentru asta m-am născut. Altceva nu mai am. 

Încă nu mă potrivesc aici. Inima mea e jumătate pe pământ, jumătate 
în nori. Nici acum nu sunt ca ceilalţi. Nici acum nu există un loc de care 
să aparţin. 

Sunt aşa de multe lucruri groaznic de rele în lumea de sub noi - felul 
în care râurile îşi schimbă culoare, de la albastru la verde şi maro. Felul în 
care fumul se strecoară printre balenele-furtună şi le îmbolnăvesc, şi felul 
în care magonienii flămânzesc, în timp ce pământul mănâncă. 

Mă gândesc la felul în care Maganwetar confiscă toate micile recolte 


pe care le aducem şi îi lasă pe oameni ca rudele lui Dai să moară de 


227 


foame, şi trimite pe pământ mercenari ca să ucidă oameni nevinovați... 

Ssst, Aza. Ssst. Nu te mai gândi la asta. 

Singura soluţie e să ştergi totul cu buretele. Să renunţi la vechile 
obiceiuri. Să schimbi totul. 

Am pornit la drum nu doar ca să-mi salvez propria viaţă, ci şi vieţile 
tuturor magonienilor. lar acum am mai multe motive ca niciodată. 

O balenă-furtună din altă ceată e într-o parte şi face de zor zăpadă, 
cu ochii la mine, dar apoi, speriată de viteza noastră, se repede înainte, 
piuind şi fluierând alarmată înapoi spre noi, informându-ne că nu e cazul 
să ne mişcăm aşa repede. 

Făcătorul de zăpadă! fluieră balena. Cerul de acasă! Cântă şi fuge, cântă şi 
zboară! Tulbură apele, tulbură ploaia! Opreşte corabia. 

Alte balene încep să cânte cu ea şi pentru o clipă suntem înconjurați 
din toate părţile, o ceată întreagă, pui şi mame şi masculi, toţi cântând 
furioşi la noi, opreşte corabia opreşte corabia, fac nori de zăpadă pe care o 
varsă peste marea Nordului. Cântă un viscol. 

Nu le băgăm în seamă. 

Inspir adânc şi îmi împing durerea înapoi. 

Mă uit de pe puntea lui Amina Pennarum spre gheaţa de jos şi 
aparent toate astea sunt ale mele. Marea asta. Cerul ăsta. Fata 
Căpitanului. Aud o pasăre chemând de undeva, o chemare lungă şi 
jalnică. 

Aş putea să plâng, dar dacă aş plânge, ar ieşi nişte lacrimi 
negre-albăstrui şi înghețate. Turţuri. 

Mă gândesc la Caru. Poate acum are un loc al lui, pe vreo corabie 
care navighează spre sud, sau zboară singur, cântându-şi propriul lui 
cântec. Este liber, a plecat. Şi îl invidiez. 

Şuviţe de lapoviţă curg pe faţa mea, lungi şi subţiri, o pasăre-peşte 
de argint sare în pulberea de apă şi aruncă tentacule de gheaţă în jos. 

Îmi lipesc mâna pe piept, chiar în mijloc, încercând să-mi apăr inima. 
Mă doare. 


Bărcile sunt desprinse de pe marginea corăbiei şi plutesc alături de 
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noi. 

Îi văd pe membrii echipajului vâslind prin ceață, în timp ce noi 
gonim prin norii cenuşii, spre marginea cerului, acolo unde luna îşi 
schimbă culoarea, iar noaptea începe să se lase. 

Puntea e acoperită de gheaţă, şi eu îngheţ, dar nu îmi vine să cobor. 
Dai stă lângă mine. Înghetat. 

Mă simt rău. Inima mea. Mi-e dor. Mi-e dor. 

Îl apuc de mână pe Dai. Mă uit la degetele noastre împletite. Cânt o 
notă slabă, iar el o amplifică, încet, uşor. Facem un nor micut, iar el face 
ploaie, o furtună în miniatură. Se uită la mine şi suflă în nor, 
împingându-l departe, şi ne uităm împreună după el cum pluteşte. Şi el a 
fost născut pentru asta. Nici el nu mai are nimic. 

Sub noi, mă uit la banchizele care se sparg una de alta. Văd oceanul, 
negru printre întinderile albe. 

Aud o altă chemare lungă de durere, de undeva mai aproape. 

Caru? 

Nu. Primeşti canwrul care îţi e destinat, nu pe cel pe care îl vrei. 
Milekt e al meu. Suntem legaţi. Pentru totdeauna. Mă gândesc la ce se 
întâmplă când nu e pentru totdeauna, şi nu vreau asta pentru niciunul 
dintre noi. 

Zal se plimbă pe punte, fredonând cu vocea ei. Tot echipajul e 
înflăcărat de cântecul ei - grabă, foame. 

Oprim corabia deasupra unei mine vechi dintr-un munte de gresie, 
dotată cu tot ce trebuie pentru păstrarea seminţelor lumii. Securitatea ei e 
asigurată de locaţie. Muntele e protecţia ei. 

Este magazia despre care vorbea suflarea. 

Acolo jos sunt pachete peste pachete de seminţe, sute de mii, sigilate 
împotriva umezelii, aşezate pe şiruri întregi de rafturi, ca într-o 
bibliotecă. Sunt rezerve pentru aproape toate plantele comestibile de pe 
pământ. Orez şi seminţe de mere, de brocoli şi de tot ce-ţi poţi imagina. 
Sunt nuci congelate, iar în adâncurile puțurilor miniere, tot felul de cutii 


micuţe pline de salvarea lumii. 
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Se pare că acolo sunt şi plante aeriene. Sau, cel puţin, Zal jură că 
sunt. 

Magazia este ca o arcă pe dos - sunt plante, nu animale, sub piatră, 
nu pe apă. Asta nu e o bază militară. Nu sunt puşti şi nici soldaţi. Ceea ce 
ţine semințele în siguranţă acolo sunt kilometrii aceia de stâncă. 

Iar eu sunt fata care poate să transforme piatra în apă prin cântec. Eu 
sunt cea care poate aduce sus seminţele acelea. 

Mă întreb o clipă ce se va întâmpla după ce piatra se va transforma 
în apă. Zal mi-a mai promis o dată că va fi simplu. Dar ce înseamnă 
promisiunea lui Zal? 

Nu pot să mă gândesc la asta. Eu am o misiune, indiferent de ce vrea 
sau de ce nu vrea Zal. O să scot plantele de acolo şi terminăm. 

Îl simt pe Milekt cântând din nou, un cântec de leagăn. Loialitate. 

Mă întreb unde e Jik. Îmi dau seama că nu am mai văzut-o de când 
ne-am luptat cu suflările. Nu ştiu ce ar fi vrut ea să fac cu Caru, sau dacă 
am făcut-o cum trebuie. Mă întreb dacă e supărată pe mine. 

Mă uit iar în jos. Gheaţa se sparge şi printre banchize înoată ceva. Un 
urs polar. 

Vaporii din apa mării Barents ne stropesc puntea, iar pe vârfurile 
munţilor care înconjoară Svalbard este zăpadă. Ştiu că în apropiere e un 
oraş micuţ, un aeroport micuţ, dar felul în care am venit noi aici nu a fost 
pentru cei de jos decât o ploaie de gheaţă în munţi. Acum nu e decât 
zăpadă şi apă. 

Sunt cel mai aproape de pământ după multă vreme. Cât de mult, 
mai precis, Aza? Mi se pare o veşnicie. Nu mai aparţin de lumea de jos. 
Dar, de fapt, niciodată n-am aparţinut de lumea de jos. 

Pe pământ, niciodată nu am putut controla ceva, nici măcar corpul 
meu. Dar aici sunt importantă. Aici sunt singura capabilă să fac asta - 
lucrul cel mai greu -, acel lucru care îmi va salva poporul. 

Şi trebuie s-o fac acum. Îmi imaginez iar plantele aeriene în cerurile 
magoniene, câmpuri întregi. Nimeni nu mai flămânzeşte. Nimeni nu mai 


moare. 
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Am început să şuierăm toţi cei care nu suntem rostrae. Nu putem sta 
prea mult timp atât de jos. Plămânii mei s-au compactat şi s-au chircit, iar 
în ei totul e rece şi strâmt. Partea asta e în regulă. Ştiam că va fi aşa. Nu 
port mască de oxigen. Trebuie să cânt, dar ca să cânt, trebuie să pot 
respira. Am o sticlă de aer înalt, magonian. Pot să inspir de acolo dacă 
trebuie. 

Liliacul-velă îmi cântă un cântec pe care, dacă aş fi fost om, nu l-aş fi 
putut înțelege. Alţi lilieci nu sunt aici. E prea frig pentru ei. Aici sunt 
vulpi polare şi urşi polari. Dar liliacul-velă nu face mofturi când e vorba 
de muncă. Mă gândesc cum mi-a spus Zal că e doar un animal. Nu e. El 
cântă să mă liniştească, îmi calmează sufletul. 

Noaptea se face mai neagră, dar zăpada şi gheața de dedesubt îi dau 
o strălucire cenușie. 

Zal e lângă mine, mă priveşte atent. 

— Nu eşti sigură pe tine? mă întreabă. 

— Ba da, spun eu. Ştiu ce să fac. 

Ca replică, Milekt scoate un sunet auriu din pieptul meu. 

Gata, gata, gata, cântă Milekt. Ghearele lui sunt în plămânul meu, se 
ţine de el, iar ciocul mă înţeapă ca un ac. 

Gata, cânt eu cu Milekt. Îmi trag fermoarul de la costum, îmi pun 
gluga, înaintez pe punte şi stau lângă balustradă. Îmi trag respiraţia şi nu 
doar aerul acesta al celor care se îneacă mă face să gâfâi. Pe întinderea 
îngheţată se vede un puț adânc şi cenuşiu. E ca o crăpătură în munte. 
Intrarea în depozit. 

Milekt începe să cânte primele note ale cântecului pe care l-am 
repetat de când a murit Ley. Un cântec vechi, pe care magonienii îl 
cântau cu sute de ani în urmă. 

Când vom aduce înapoi aceste plante, cerul va fi plin de câmpuri cu epifite. 
Magonia va avea tot ce-i trebuie. Putem lăsa în pace recoltele pământului. lar 
capitala nu va mai putea să-şi chinuie oamenii. 

Cântecul e plin de speranţă, de verde, de primăvară. 


Vom culege din nori când vom avea din nou plantele. Nici o aşezare din cer 
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nu va mai suferi de foame. lar celelalte lucruri care nu sunt bune aici vor fi 
îndreptate. Foamea stârneşte războaie. Belşugul le pune capăt. 

Frunză verde, cântă Milekt, flori din cer. 

Eu cânt cu el, cu degete uşoare ca un hoţ de buzunare, testându-mi 
tehnica. Va cânta şi Dai, dar deocamdată situaţia e mult prea delicată. Nu 
vrem să copleşim gheaţa. 

Cânt puţin mai tare spre stânca de sub noi. Spre metalele de la 
intrare şi spre construcţia ascunsă. Secunde lungi nu se întâmplă nimic. 
Apoi se aude un huruit puternic. Ceva în pământ se mişcă. 

(Vine Maganwetar, se aude o voce în capul meu. Am încălcat toate 
legile. Acum încălcăm şi mai multe. E imposibil să nu ne găsească.) 

Gonesc gândul acela şi mă concentrez, iar aerul începe să tremure, 
cu o răceală sclipitoare. Dai deschide gura - încă nu cântă, dar e gata, 
Svilken e în pieptul lui. 

Îl iau de mână, iar el îmi strânge degetele. Cânt, şi o porțiune de aer 
se face o peliculă de gheaţă. 

Aerul luceşte ca lama unui cuţit, iar eu înfig gheaţa cu vocea mea, 
pătrund în pământ. 

Mă uit la Zal. Faţa ei e aprinsă de bucurie, ochii ei sunt doar la 
distrugerile provocate de mine. 

Cânt o notă înaltă cu Milekt, un sunet pătrunzător, şi de jos se aude 
un scrâşnet, o alunecare cutremurătoare de piatră. Mă uit cum pământul 
se despică în locul în care am trimis gheaţa. O crăpătură în zăpadă, chiar 
în faţa depozitului. Apa ţâşneşte din crevasă, topită din piatră. 

Gâfâi o clipă, ameţită. Dai mă strânge mai tare de mână. Milekt 
zumzăie în plămânul meu, ridic capul şi o văd pe Jik. Stă în spatele 
căpitanului, uitându-se la mine, ca toţi ceilalți. Penele îi stau zbârlite pe 
umeri. 

— Deschide piatra! ţipă Zal, exaltată. 

lau o gură de aer din sticlă şi apoi cânt mai adânc. Simt vocea lui Dai 
înainte s-o aud. Mă acompaniază cu nota lui liniştită, iar cântecul începe 


să mişte lucrurile de dedesubt. 
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Totul se schimbă mai repede decât pot eu urmări. Zăpada de pe 
coasta muntelui se transformă în lichid, iar puţul mare de piatră de 
deasupra depozitului nu mai e acum de piatră, nu, e o coloană de apă 
proaspătă, limpede. O ţinem în sus cu vocile noastre. 

Zal manevrează corabia direct deasupra ei; mă uit în jos şi văd prin 
sutele de metri care au fost cu o clipă înainte un munte. Acum e-o fântână 
largă, roca dispare în adânc, tot mai adânc, până când se termină la fund 
şi apa vrea să țâşnească. 

Da, apa vrea să inunde, dar eu o opresc, o ţin nemişcată prin cântec. 
Îl simt pe Dai încordat din cauza efortului de a ţine nemişcată o lume în 
mişcare. 

Printre adâncimile învolburate, zărim o încăpere. 

Rafturi şi rafturi, dulapuri pline de seminţe. Depozitul. 

Apa vrea să curgă. Vrea să inunde coridoarele unde am ajuns noi, 
dar eu reuşesc s-o ţin pe loc. Dai şi cu mine cântăm nişte note mai 
tensionate, iar ochiul de apă se face mai mare. Toată insula fierbe acum. 

Echipajul gâfâie, se holbează la forţa puterii mele. Muntele se 
transformă în lac. În pieptul meu, Milekt e frenetic de atâta efort, se 
zbate. 

Apa vrea să cadă cu mai multă putere decât am eu s-o opresc, aşa că 
încep să cânt să vină gerul şi transform în gheaţă kilometrii aceia de 
munte prefăcut în apă. Prin ea vedem până jos, ca prin sticlă curată. 

Cameră după cameră, încăperi după încăperi pline de dulapuri, se 
luminează brusc. Ce semințe să luăm? Pe care dintre plante le vom alege? Sunt 
prea multe. 

Cântăreţii mai puternici din echipaj încep să cânte şi ei propriile lor 
note, iar eu văd dulapurile cum se deschid, pachetele de seminţe cad pe 
jos, apoi se ridică de parcă ar fi purtate de vânturi puternice, în 
ambalajele lor etange. Cei care au construit depozitul au avut în vedere şi 
o eventuală inundație. 

— Tribord! strigă Zal, şi corabia se mişcă, pusă în mişcare de păsările 


noastre. 
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Ridic privirea şi o văd pe Jik, cu ghearele prinse de o frânghie. Încă 
se uită la mine, acum transformată complet în pasăre. 

— Acum, Aza, îmi spune Zal. 

Eu cânt să fac o gaură în gheaţă, atât de mare cât i-ar permite unei 
foci să se ridice ca să respire. 

Cei mai buni pescari şi vânători de pe Amina Pennarum se apleacă 
peste bord. Au adus macaraua din spatele punţii - cea puternică, pe care 
o folosim când aducem la bord animale - şi au pus-o în poziţie. 

— Acum! strigă Zal, şi cablurile cu cârlige uriaşe se lasă jos în gaura 
făcută de mine. 

Cablurile se rotesc în coborâre şi cârligele pătrund în puţul de apă 
din mijlocul muntelui. Spre seminţe. 

Mă aştept să intre în camera care e acum vizibilă, să apuce ce pot, să 
se ridice şi să continue să pescuiască aşa, cât timp pot ţine eu pe loc 
muntele. Dar Zal strigă: 

— Mai jos! 

Milekt ne direcţionează notele. Scoate triluri, iar eu cânt împreună 
cu Dai şi Svilken. Sunt încăperi şi mai jos, sub depozitul principal. Mă 
bâlbâi o clipă, tulburată, şi o bucată mare de gheaţă se transformă pe 
moment din nou în piatră. Încerc să revin la cântecul meu cât de repede 
pot. 

Luminile din încăperile mai joase sunt mult mai scăzute, încăperi cu 
rânduri hidroponice, adânc în munte. Camere de cercetare cu plante care 
se luptă pentru existență. 

Cânt, controlat, precis, dar simt că ceva nu e în regulă cu mine, ca şi 
cum cântecul e la doar câteva secunde de un tsunami, ca atunci când eu şi 
Dai am creat fără să vrem acel talaz necontrolat. 

Îl simt pe Dai în spatele meu, notele lui mai joase îmi dirijează 
cântecul, dar sunt mai puternice decât ar trebui. Notele mele sunt 
încordate şi ascuţite. 

În cea mai adâncă parte a complexului, la cel mai jos dintre 


nivelurile lui secrete, în spatele uşilor securizate, păzite de camere de 
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luat-vederi, acum stricate de gerul izbucnit pe neaşteptate, sunt încăperi 
pline de seminţe şi plante secrete. Un nivel întreg plin de ele. Eu nu pot 
decât să le fac să iasă. 

Nu mă aşteptam la asta. O încăpere cu vase pline de lăstari fragili. 
Lăstari de mătrăgună. Rădăcină de miel de Tartar, dovleci udați cu 
sânge. Astea şi multe altele. 

IATĂ. Ceea ce căutam eu: epifitele magoniene. Plantele din legende. 
Sunt la fel de reale ca şi Magonia. 

Cei care se îneacă le-au ascuns aici. 

Vocea mea şovăie iar, dar Milekt, Svilken şi Dai sunt acolo, îmi 
cântă, cântă cu putere în mine, obligându-mă să nu mă opresc. 

Plantele plutesc în aer. Plutesc la fel ca algele în mare. Frunzele lor 
sunt lungi şi argintii, rădăcinile se răsucesc precum tentaculele. Sunt 
înrădăcinate în nimic. 

Recoltele magoniene pierdute cresc şi acum în aer. Sunt aşa de 
frumoase, încât mi se par ireale. 

Cârligele se lasă drept prin încăperile unde sunt plantele celor care 
se îneacă. Echipajul se mişcă rapid, răsucind cârligele. Ele oscilează puţin 
în camera cu plantele aeriene, apucă una, două, mai multe. 

— Aduceţi-le sus, strigă Zal. 

Ei trag de mânerul macaralei şi cablurile încep să se ridice. Trag 
după ele plantele. Acestea se smulg din aerul unde creşteau. Încep să se 
ridice din depozit. 

Nu ne trebuie decât câteva ca să pornim cultivarea lor. Asta va 
schimba totul. 

Sunt aproape gata. Nu ştiam cât de speriată am fost de ceea ce nu 
ştiam, până când nu am început să mă simt uşurată. 

Am terminat, mă gândesc. Am reuşit. Încă mai cânt, dar cântecul se 
poate stinge. 

Mă întorc spre Zal, ca să-mi îngăduie să mă opresc, dar ea nu se uită 
la mine. 


— Acum, îi spune ea lui Dai. Acum e momentul. 
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Vocea ei are o poftă şi o furie care mă face să mă înfior până în 
măduva oaselor. 

Dintr-odată simt că e ceva în neregulă în aer. O vibraţie îndepărtată, 
un sunet. Ridic repede capul să mă uit, dar nu văd nimic, numai ceaţă şi 
nori. Balene-furtună. 

Ce se întâmplă? 

Nu pot să descifrez expresia lui Dai. Se îndepărtează de mine, dar 
încă îi mai simt căldura, liniştea pe care mi-o aduce prezenţa lui. Apoi 
Dai şi Svilken cântă cu mine din toate puterile. Cântecul nostru se înalță, 
se revarsă din mine. 

E ca şi cum am atins un buton de declanşare. Nevoia de a cânta e 
copleşitoare. 

Notele lui Dai explodează în mine. E prea mult. Nu mai am control. 
Încerc să-mi reduc la tăcere corzile vocale. 

Nu pot. 

Puterea se revarsă din mine, dar eu sunt neputincioasă. Sunt folosită 
ca unealtă de alte mâini. 

Tip şi țipătul e cântecul meu. Notele lui Dai sunt în gâtul meu şi îmi 
asurzesc urechile. Într-o clipă, cântecul se schimbă. 

Iar ce cântă ei - ce cântăm NOI - e Inundatție. 

Nu ăsta era planul. Planul era să luăm seminţele. Plantele. Dar 
insula începe să se facă bucăţi. Apa se revarsă peste ea din mare. 

Bucăţile de gheaţă se lovesc de marginile insulei. Intrarea în depozit 
se cutremură puternic. Gheaţa pe care am făcut-o eu din stânca muntelui 
se zguduie, se transformă în apă şi începe să ţâşnească. 

Zal e lângă mine. 

— Acum ne vom răzbuna, Aza Ray, pe toţi cei care au greşit față de 
noi şi pe toţi cei care te-au rănit. Îneacă-i, Aza. După ce apele se vor 
retrage, vom porni din nou cu adevărata Magonie. 

Eu clipesc, dar nu mă pot opri. Gura mea e deschisă şi vocea zboară 
din ea, de parcă sunt Caru, de parcă fiecare notă a mea are aripi. 


Zal vrea asta, îmi dau eu seama. Asta a vrut de la bun început. 
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Sub noi, insula de piatră începe să se transforme în apă. 

Inundație, cântă Milekt acum, trădându-mă, acţionând împotriva 
mea, iar Dai cântă împreună cu el, se armonizează cu el, se concentrează 
pe notele pe care le cântă Milekt în melodia mea şuierătoare. 

Coridoarele de dedesubt se cutremură şi se lichefiază şi, dintr-odată, 
unul dintre ele se umple de oameni îmbrăcaţi în uniformă. Soldaţii ies de 
undeva din clădire ca nişte furnici, iar cârligele de pe Amina Pennarum se 
ridică prin apa făcută de mine din pământ solid. 

Nu. Nu trebuiau să fie oameni acolo. 

E nelocuită, mi-a spus Zal. Nu ar fi trebuit să se întâmple asta... 

Muntele se cutremură. Tot Spitsbergenul încearcă să se transforme 
în apă. Încerc să mă opresc, dar cântecul lui Dai nu-mi dă voie. 

— Continuă, strigă Zal la el. 

Dai pare la fel de îngrozit ca şi mine, dar tot cântă. 

Inundație! ţipă Milekt, acest mic demon cu pene galbene, iar eu ţip 
neputincioasă cântecul cu el. Îneacă. 

Zal mă foloseşte. Aşa cum m-a avertizat Ley, aşa cum m-a avertizat 
Jik. Sunt o sclavă, la fel ca păsările rostrae. M-am amăgit cu gândul că 
sunt specială. Nu am nicio şansă. 

Calculez frenetic, repede. Câteva tone de materie sunt suficiente. O 
insulă aici, un munte acolo, nivelul apei se va ridica, iar pământul va fi 
inundat. 

Cântecul lui Dai e chiar în mine, se mişcă odată cu inima mea, cu 
plămânii mei, cu propriul meu trup. Încerc să-i spun NU, încerc să-i 
vorbesc cu ochii. 

Văd frica din el, dar îi e devotat lui Zal. Mi-a spus că va face orice îi 
va ordona ea. Nu ştiam că la asta se referă. 

Un alt sunet se amestecă în cântecul nostru. La început e doar o 
vibraţie, dar pe urmă devine un huruit asurzitor. 

Îl văd năvălind în jos din nori. Ceva uriaş care vine din cer, ceva 
înconjurat de vânturi. E aşa de mare, încât nu pot să-l cuprind cu 


privirea. O, Doamne. O, Doamne. Văd norii cum se rotesc şi văd cum se 
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leagănă frânghii atârnate de el. 

MAGANWETAR. 

— Aduceţi plantele sus în clipa asta! latră Zal. La posturi! 

Cablurile se ridică şi membrii echipajului îşi iau posturile în primire. 

Suntem dintr-odată înconjurați de capitala-oraş, cu graniţele ei 
mişcătoare. lar eu încă mai cânt cu Milekt în pieptul meu... 

Epifitele încă se mai ridică şi... 

Încep să mă pierd. Cântecul mă cântă pe mine. Sunt beată de el, iar o 
parte din mine simte că nu îmi mai pasă de nimic. 

O să-i înec pe toţi, pe noi toţi, o să cânt până când mi se va sfâşia 
gâtul, o să cânt cerul să se deschidă, o să cânt totul să fie un abis... 

Un om aleargă undeva aproape de depozit, se luptă cu vântul şi 
strigă ceva în întuneric. Ninge şi e grindină şi eu mă uit în jos la omul 
ăsta de pe insula asta mică de gheaţă, un omuleţ minuscul, văzut de sus. 

Suntem poate la şase metri deasupra lui, atârnaţi în ceața cântecului 
nostru, trăgând în sus plantele, şi lumea se transformă în apă, iar pe faţa 
mea curg şiroaie de lacrimi, de furie şi neputinţă, de durere şi disperare. 

Omul îşi flutură brațele. 

Nu pot să-l văd bine prin ceaţă şi apă. O persoană. Unul care se 
îneacă. 

— Termină-i! urlă Zal. Inundă-i! 

Văd lumea pe care o vrea Zal. O mare făcută din tot pământul. O 
scânteie de corabie pe o mare uriaşă şi o pasăre deasupra, o pasăre 
precum Caru. Apoi nimic. Văd apa ridicându-se şi acoperind lumea. 
Marea plină de cadavre. Înecaţi. 

Cineva ţipă în apropiere. Cineva de deasupra corăbiei ţipă mai tare. 

Pe punte cade o ancoră din masivul oraş de deasupra noastră. 

Săgeţile şuieră pe lângă mine. 

Şi în tot acest timp, Dai cântă Nu te opri, iar eu cânt INUNDAŢIE, pe 
când Amina Pennarum începe să se încline. 

Jos, apa ajunge la persoana care făcea semne. Se mişcă şi odată cu el 


se mişcă şi ceața, şi acea persoană, cel ce se îneacă, devine acum vizibil, îi 
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văd faţa şi... 
Un calamar uriaş pe un ecran întunecat. 
Un aligator la ziua mea de naştere. 
Un hanorac pentru spital. 
O maşină cu care merge spre o farsă. 
Împreună în fata uşii mele. 
JASON. 
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CAPITOLUL 26 
(JASON) 


SUNT CHIAR SUB EA. O VĂD. VĂD TOTUL, CEL PUŢIN PENTRU câteva 
secunde. E ca o transmisie proastă. 

Văd o corabie. Mai mult decât o corabie. Văd ceva atât de nebunesc 
acolo, sus, în cer, mult mai sus decât unde este corabia. 

Văd un oraş în nori. 

Mai mult ascuns, o suprafaţă masivă, clădiri cu cupole în jurul 
cărora se învârte vântul. Aşadar, asta se întâmplă. 

Sunt viu. Nu credeam că voi mai fi. Fulgerul a izbit şi mi-a făcut trei 
arsuri - câte una pe fiecare mână şi una în mijlocul spatelui. 

Când am deschis ochii, paznicul cimitirului era aplecat asupra mea 
şi îmi spunea: 

— Fiule, ai fost trăsnit. Ar trebui să-ţi repornesc inima? 

— Cred că inima mea e în regulă, mulțumesc, am spus eu. 

După care inima mi s-a oprit. 

El m-a resuscitat. 

Săptămâna care a urmat am stat în spital. Patru zile am fost mai mult 
inconştient, şi toți din jurul meu erau îngroziţi. Când în sfârşit mi-am 
revenit, mă durea corpul de parcă fusesem bătut de o gaşcă de uriași, iar 
mâinile şi picioarele erau împodobite cu arsuri lungi şi roşii. Dar eram 
OK, sinistru de OK. De fapt, mă simţeam mai bine ca niciodată. 

Fulger magonian? Nu ştiu. Acum pot să văd nişte lucruri, nu mai am 
nevoie de ochean. 

Domnul Grimm a fost printre primii care a venit să mă viziteze, m-a 
întrebat despre fulger, m-a întrebat ce am simţit, şi eu n-am ştiut ce să-i 
spun, aşa că i-am descris totul. S-a făcut foarte palid. Parcă îmi părea rău 
de el. Probabil că păream nebun. Cred că a socotit că delirez. 

Biletul pe care mi-l dăduse falsa Aza, cel pe care i-l dădusem eu 


adevăratei Aza, nu mai era. 
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Deci am ştiut unde se ducea. Şi am ştiut unde se ducea şi Aza. 

Prin urmare, am ştiut unde mă duc şi eu. 

Asta m-a făcut să mă dau jos din pat, chiar dacă am căzut grămadă 
după ce am pus picioarele pe pământ. Dar din nicio versiune a vieţii mele 
nu lipsea deplasarea fundului meu la Svalbard. 

Nu vrei să ştii cum am ajuns acolo, nu vrei să ştii cât m-a costat, nu 
vrei să ştii în ce belele gigantice o să intru. Am lăsat un bilet pentru Carol 
şi Eve. Nu mă vor ierta niciodată, atâta doar că mă iubesc, aşa că o vor 
face. 

Le-am spus că mă voi întoarce şi că nu trebuie să se alarmeze. Le voi 
explica tot restul vieţii mele. Dar sunt lucruri pe care nu ai timp să le 
explici pe moment. 

Faptul că am ajuns aici înaintea ei e un miracol. 

Acte false. Hackereală de computere. Pretinderea unor privilegii 
consulare. Am obţinut favoruri. Am făcut datorii pe care îmi va lua o 
viaţă să le achit. Şi acum sunt oficial cel mai enervant individ din partea 
obscură a internetului, dar a meritat. Sunt aici. Şi ea e aici. 

Pot s-o văd, la intervale de câteva secunde, pot s-o văd fugitiv, acolo, 
pe punte, într-un costum de scafandru cu glugă. 

Nu arată ca înainte, dar îi aud vocea, amestecată cu alte voci. Ar fi şi 
greu să n-o aud. Celelalte sunt voci de păsări. 

Ţipă din toate părţile păsări, dar când clipesc, pot să văd că de fapt 
nici nu sunt păsări, deloc. Nup. 

Nişte chestii om-pasăre. Un soi de hibrizi. 

Mă străduiesc să nu recurg la pi, fiindcă nu pot s-o fac. Trebuie să fiu 
prezent. 

O văd înconjurată de oameni pe care nu îi înțeleg; - „ceva s-a întâmplat 
sus, dincolo de nori, ceva ce omul nu poate încă să înțeleagă” - şi chiar deasupra 
ei, în cer, e ORAŞUL ăsta, care coboară frânghii spre corabia ei. Ea e chiar 
în mijlocul punţii. 

Aza, Aza, Aza!... 


Fug din ascunzătoarea mea, ies sub cerul liber, pentru că dacă mă 
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vede, nu poate să... 

Poate. Cântă întruna, iar în jurul meu toate lucrurile se sparg şi 
plesnesc. Lumea întreagă se face bucăți. 

E un soi de cutremur, un soi de dezastru natural, şi cumva totul e 
provocat de cântecul ei. Simt cum notele ei se înfig în gheaţa din jurul 
meu. 

Din stâncă, de unde nu ar trebui să fie, iese apă, iar pe lângă mine se 
ridică un cârlig de macara care vine de pe corabia ei. E minus nu mai ştiu 
câte grade. N-ar fi o ironie, mă întreabă creierul meu, să mori îngheţat 
după ce ai fost aproape ars? 

Îi strig numele. Nu răspunde. Strig mai tare, dar acum cerul e plin de 
corăbii şi începe o bătălie gigantică, nebunească. 

Ghiulele, săgeți. 

Imaginea apare şi dispare. 

Clipesc. Cer albastru. 

Clipesc. Navă de luptă. 

Clipesc. Nori. 

Clipesc. Oraş în nori. 

Clipesc. Rechini şi balene în cer. 

Îmi flutur braţele spre ea. 

— AZA! ţip eu, şi apa mi se ridică până la glezne. 

Mă uit în sus la ea şi îi strig iar numele, şi o văd stând acolo, 
încremenită, uitându-se în jos la mine, cântând întruna. 

Nu ştiu nimic, nu pot să spun nimic. 

Doar că Aza e acolo şi e vie. Poate că eu nu voi mai fi multă vreme, 
dar poate asta o să fie în regulă atâta timp cât... prima parte. 

— AZA! şi plâng, dar lacrimile îmi îngheaţă, şi nu ştiu ce dracu' fac 
eu aici, fiindcă ea e acolo, sus, în cer, iar eu sunt aici, jos, şi nu am niciun 
fel de plan. 

3,141592653589793238462643383, tip eu, de parcă ar fi o formulă 
magică, ca şi cum pi ar fi suficient să o aducă aici jos, pe cât de repede pot 


eu să strig cifrele, primele cifre, fluturându-mi frenetic braţele, şi atunci, 
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brusc, ea se opreşte. 
Mă vede. Simt că mă vede. Toată insula se zguduie. Şi ceva vine 


repede în zbor din cerul de deasupra ei. 
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CAPITOLUL 27 
{AZA} 


— NU!! ÎMI ACOPĂR GURA CU MÂINILE, APĂSÂND TARE, IAR Milekt ţipă 
şi cântă în plămânul meu. 

E Jason! E JASON. 

E viu, viu, viu! 

Fiecare notă pe care o cânt face apa să se ridice. Fiecare secundă de 
cântec face cât două sute de ani de schimbări climatice. Opresc cântecul, 

Dar 


Apa se ridică, 

iar cântecul 

se revarsă din mine 

DE CE NU POT SĂ MĂ OPRESC?! 

Mă uit la Dai. El mă priveşte intens şi nu are nicio milă. El şi Zal mă 
obligă să distrug lumea. Eu nu vreau să cânt ca să inund lumea. Nu pot 
să-l pierd iar pe Jason. 

Dar cânt la fel de tare ca şi până acum. 

Mă uit în jos la Jason. O să-l înec. O să-i înec pe toţi, iar Dai, lângă 
mine, îmi amplifică vocea, iar Zal urlă la mine, şi Milekt e în pieptul meu, 
când deodată totul... 
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se opreşte. 

Din aerul de deasupra mea, aud un țipăt cum am mai auzit o singură 
dată, ca o arie de operă stricată, o dulceaţă aşa de înaltă şi luminoasă 
încât doare, disonantă şi feroce, dezolare şi iubire împletite într-un 
cântec. 

CARU. 

Se repede în jos, pene negre şi aripi roşii. Pluteşte în aer deasupra 
mea, şi peste tot e o luptă, corăbii şi avioane, şi săgeți şi eu... 

CÂNTĂ! ţipă la mine Caru. CÂNTĂ ACUM. 

lau o gură mare de aer din sticlă şi apoi mă bat tare în coşul 
pieptului. 

Nu vei face asta! ţipă Milekt. E a mea! 

Caru strigă acum la Milekt. Niciodată a ta! 

Deschid uşa pieptului meu şi îmi expun plămânul la răceală şi 
spinul auriu chircit în el ţipă la mine. 

E cuibul meu! şuieră Milekt şi încearcă să mă oblige să cânt iar 
cântecul de inundare, dar nu poate, pentru că acum îl văd pe Caru. 

Caru, care e loial. Caru, care e al nimănui. 

Ea alege, cântă el. Eu aleg. 

Caru, pasărea inimii, mă alege pe mine. 

Se ridică din umbra corăbiei de unde a venit, tăcut, împotriva firii 
lui. 

Îl apuc pe Milekt, corpul lui minuscul şi auriu, cu ciocul lui ţipător. 

Trădătoareo! ţipă el, iar eu îl smulg din plămân, unde se agăţase cu 
ghearele. ÎI trag afară şi închid uşa. Pasărea galbenă se uită fix la mine, cu 
ochii lucind ca onixul. 

TRĂDĂTOAREO! 

Dar nu eu sunt trădătoarea. 

ÎI arunc în aer şi el rămâne acolo, şocat şi furios. 

Caru a fost aici tot timpul. Am auzit frânturi din cântecul lui. E aici 
să cânte cu mine. 


A rămas pentru mine. 
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Ea o să înece pământul! ţipă Caru. O să-i omoare pe toți. O să omoare 
lumea. O să înece câmpurile şi copacii. 

Caru îşi bagă ciocul în palma mea şi îmi loveşte inelul de pe deget. 
Zal se repede la el, dar el se fereşte, sare într-o parte, ţipă la ea şi, peste tot 
în jurul nostru, magonieni şi rostrae ţipă, mor. Suflările coboară de sus. 

Svilken a ieşit din pieptul lui Dai şi se repede la şoim. Zal ţinteşte cu 
ceva spre Caru, şi acum îmi dau seama. Vrea să-l ucidă trăgând cu arcul 
şi săgețile ei. 

Mă uit la Jason, la silueta lui mică pe gheaţă. ÎI aud strigând şi acum, 
vocea lui, şi ştiu ce strigă. Ştiu numărul acela. Nu se termină. 

Ca şi !(())]. Nu se termină niciodată. 

Ştiu din experienţă. 

Şi ştiu ce trebuie să fac. 

Deschid din nou uşa pieptului meu şi pun acolo inelul lui Caru. 

Îl aud pe Milekt scoțând un țipăt oribil. Se cutremură şi se 
prăbuşeşte pe punte la picioarele mele. 

Eu mă contopesc cu Caru. 

Pasărea inimii. 

Cânt. 

Separaţi, dar uniți. La alegerea noastră, a mea şi a lui. Ne-am ales unul pe 
altul. 

E un cutremur uriaş, totul se schimbă. Caru se uită la mine şi eu mă 
uit la el. 

Împreună, suntem mai puternici ca oricine, ştiu asta. Mai feroce 
decât toţi la un loc. El este ambele, şi pământ, şi Magonia, şi eu la fel. 

Caru ţâşneşte în aer, cu ochii aceia galbeni uriaşi, cu aripile larg 
deschise. Se ridică şi pluteşte în vânt deasupra mea, cu aripile întinse. 
Deschide ciocul şi ţipă ceva ce mişcă tot cerul din jurul nostru. Eu 
deschid gura şi îmi unesc vocea cu a lui şi simt cum notele noastre se 
împletesc. 

Simt că tot cerul răspunde. Asta nu s-a întâmplat niciodată cu Milekt 


sau cu Dai. Caru şi cu mine - noi doi ca unul. Vocea lui Caru iese din gura 
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mea, iar vocea mea iese din gura lui. 

Caru şi cu mine cântăm valuri de siguranţă. Stelele sclipesc pe cer la 
sunetul nostru şi cad arcuindu-se în toate părțile. Vocea mea se amplifică, 
la fel şi a lui Caru. Un sonar cu unde înalte, cântă, cântă, cântă. 

Lumea e inundată. Am făcut-o pentru Zal. O desfac pentru mine. 

Apa s-a revărsat, a năvălit peste depozit, iar Caru cântă cu vocea 
mea, schimbând-o la loc, obligându-mă să mă întorc în mine, să devin 
capabilă să cânt propriul meu cântec. 

Începem să descântăm inundația. Caru şi cu mine împingem apa 
înapoi în forma ei, o transformăm la loc în piatră. 

— Sus! Ridicaţi corabia sus! urlă poruncitor Zal la păsările rostrae, 
dar ele o ignoră. 

Mă uit în sus şi o văd pe Jik, cu aripile ei albastre, cu faţa pe jumătate 
umană. E la o înălțime la care poate să fie şi om, şi pasăre. Cântă şi ea 
cântecul nostru şi văd cum lanţurile din jurul ghearelor ei se sfărâmă. Ea 
singură face asta. Este cântecul ei, amplificat, rupând vraja aceea care 
plutea deasupra echipajului, distrugând ceva. Acţionând din interior. 

Lângă ea o văd pe Wedda. Wedda, care i-a fost întotdeauna loială lui 
Zal, acum stă pe catarg. Îşi întinde şi ea aripile. Văd cum lanţurile ei se 
desprind şi cad pe punte, într-un ghem strălucitor. 

Mă uit la liliacul-velă şi văd cum aripile sale sunt strânse în semn de 
solidaritate. Nu are de gând să urce corabia lui Zal. Nu o va salva. 

Punem pământul la loc, împreună. 

Acum câteva clipe, Spitsbergenul era apă. Se scutură o dată, parcă 
ruşinat, şi e din nou piatră. Valurile se ridică şi îngheaţă în contururi de 
pământ, apa se opacizează, insula se întăreşte. 

Cârligul cu epifite se află acum la numai câţiva metri de suprafaţă. 
Dacă i-aş da plantele lui Zal? Ar însemna să îndrept un rău străvechi 
între pământ şi Magonia. 

Dar cântecul meu cu Caru nu poate fi controlat. Pământul se 
sigilează şi, chiar când mă gândesc la asta, el se închide peste plante, 


încuindu-le în piatră - plantele de aer şi ultimii metri de frânghie de pe 
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Amina Pennarum. 

Cablul ataşat de cârlig se înţepeneşte în pământul lui Svalbard. 
Motorul macaralei nu mai trage nimic în sus. Acum trage corabia spre 
suprafața pământului. 

Ne zguduim tare. Membrii echipajului alunecă şi ţipă. Vocea 
frenetică a lui Dai se opreşte în timp ce el alunecă pe punte. Corabia se 
răsuceşte, se clatină şi cade, iar echipajul încearcă să taie cablurile, dar e 
prea târziu, am pierdut controlul, eu abia mă ţin, dar nu mă tem. 

Cântecul nostru e destul de puternic încât eu şi Caru să putem 
zbura, dacă trebuie. Nu e nevoie să verific. O ştiu foarte bine. 

Acum fac ceva ce o parte din mine a ştiut dintotdeauna că ar fi 
trebuit să fac. Asta nu e o corabie de sclavi. Nu mai e. Păsările rostrae 
s-au eliberat singure, numai liliacul-velă mai e captiv. 

Îmi folosesc cântecul ca să tai frânghiile care îl ţin legat pe 
liliacul-velă de corabie. Îl eliberez. Cântă o notă înaltă spre mine, licurici, 
apoi dispare, cu aripile întinse în vânt. 

Mă uit la echipajul de rostrae cum se transformă complet, şi cerul e 
deodată plin de pene. Wedda e din nou bufniţă, iar deschiderea aripilor 
ei e uimitoare. Jik este o fată albastră care se ridică spre cer. Păsări colibri. 
Un vultur. 

Acum tai colivia canwrilor sclavi, iar cerul se umple de aur, toţi fraţii 
lui Milekt zboară de pe corabie şi se împrăştie pe cer ca nişte bobițe de 
soare. 

Zboară, cântă ele. 

Magonienii cad din cer în mare. Se sufocă, se cutremură şi unii se 
îneacă în apă. 

Ne prăbuşim şi, în sfârşit, cu un plesnet asurzitor şi un şoc 
asemănător unui cutremur, Amina Pennarum cade în ocean, în oceanul 
adevărat, nu în cerul pe care pluteam până acum. Urcăm pe ţărmul lui 


Spitsbergen. 
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CAPITOLUL 28 
{AZA} 


ÎMI IA CÂTEVA SECUNDE SĂ MĂ ADUN DUPĂ IMPACT. ÎN JURUL meu sunt 
resturi de lemn. Magonienii gâfâie şi ţipă, se îneacă în aerul greu de pe 
pământ. Nici măcar nu mă uit. 

Trebuie să ajung la Jason. 

Sar peste balustradă şi cad de la câţiva metri pe stâncă. lau o gură de 
aer din sticlă. 

Zal sare după mine. Apoi apare în fața mea, pe gheaţă, o femeie 
furioasă, mama mea care urlă, acest războinic, căpitanul meu. Dar aici jos 
ea nu e aşa puternică precum sunt eu. Eu sunt obişnuită cu pământul. 
Ştiu cum să merg aici. Ştiu cum să supraviețuiesc cu mai puţin. 

Mizele s-au schimbat. Nu mai sunt fata care a venit la bordul lui 
Amina Pennarum, speriată şi fragilă. 

Zal se repede la mine, încercând să-mi ia sticla. O împing şi ea cade 
pe spate. 

Milekt zboară spre mine şi îmi dă roată cântând furios, în timp ce 
suflările coboară în rapel la bordul lui Amina Pennarum de pe 
Maganwetar şi o prind pe Zal. 

Zal ţipă şi se zbate, dar nu are nicio putere în faţa lor. Se luptă să 
respire, dar se zbate cu greu. Eu cânt ca armele ei să încremenească. 

Aştept ca suflările să se repeadă la mine. 

Cânt o notă mică de avertizare, iar Caru mă acompaniază. 

Suflarea din faţa mea ridică mâna. Nu e Heyward. E o suflare pe 
care nu am mai văzut-o până acum. Se uită la mine o clipă, apoi se 
întoarce înapoi spre Zal. Nu mă iau pe mine. Nu ştiu de ce, dar nu mă 
iau. 

Nota pe care o cânt împreună cu Caru răsună în aer, şi totul în jur e 
nemişcat. Protecție. Putere. 


Apoi suflarea pleacă, trăgând-o pe Zal la bordul navei magoniene de 
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comandă. Zal se zbate în aer, se răsuceşte ca o balenă, se îneacă. Aşa cum 
fac, pe rând, toţi membrii echipajului ei. 

— TRĂDĂTOAREO, urlă Zal în timpul ăsta. 

Dai e tras după ea, inconştient după cădere. Mi se strânge inima şi 
ochii mi se umplu de lacrimi când văd cum îl trag în sus. Încă mai 
suntem uniţi, legătura noastră nu s-a rupt. Nu s-a rupt deloc. Deşi nu 
ne-am ales unul pe celălalt, trebuie să cântăm împreună, orice-ar fi. 

Nu cred că ăsta e sfârşitul relaţiei dintre mine şi Dai. 

Nu cred că sunt aşa de norocoasă. 

Îl văd pe Milekt aterizând pe el în urcare, un ghem auriu pe umărul 
lui, abandonat de mine. Dai are acum două păsări, una pe fiecare umăr, 
una pentru fiecare plămân. Milekt ţipă la mine cu ură, ca o pasăre 
nebună. 

Taie funia! ţipă el. 

Simt o înţepătură oribilă în mine, vina. Am rupt legătura noastră. A 
trebuit s-o fac. 

Uită de asta, Aza. Nimic nu mai contează. 

O iau la fugă pe zăpadă, prin peisajul în pantă. 

Intru pe uşa depozitului cu Caru în spatele meu, şi e întuneric şi nu e 
nimeni. Unde e? A dispărut? Cum a putut să dispară? 

Nu, aud paşi. Se loveşte de ceva şi mormăie „au”. 

Un sunet simplu, dar mă face să-mi vin în fire. 

Nu sunt pregătită pentru asta. Eu nu sunt Aza pe care o ştia el. 
Acum arăt... 

Arăt ca... 

Simt cum mi se strânge stomacul. Picioarele mi-au amortit, limba mi 
se împleticeşte, tot corpul mi se prăbuşeşte şi arde de senzaţia asta 
nebună că mă rostogolesc de undeva, de departe, fără sfârşit. Simt cum 
totul se prăbuşeşte - cometă meteorit paraşută fără aripi - în el. 

— Aza, şopteşte el şi vine spre mine. Ştiu că eşti aici. 

Eu sunt magoniană. El e om. Nu există nicio variantă în care asta să 


fie OK. Nu pot sta pe pământ. Nu pot să-l las să mă vadă. Nu aşa. 


250 


— Pleacă de pe insula asta, îl avertizez eu, şi simt cum mi se sfâşie 
inima. Pleacă de aici. 

— Aza Ray. Tu ştii cât de greu mi-a fost să ajung aici? Am încălcat 
legile poate în cinci ţări. Aproape că m-ai omorât. Ei aproape că m-au 
omorât. lar norvegienii cred că sunt un elev curios şi cam tâmpiţel care 
face o excursie la Longyearbyen. 

Zâmbesc în costumul meu închis până sus, pentru că ăsta-i Jason pe 
care îl ştiu. E viu. Şi e adevărat. Dar eu nu mai sunt Aza. Nu am idee cine 
sunt. 

— Şi ca să ajung la Longyearbyen a trebuit practic să-l mituiesc şi pe 
Dumnezeu. 

Tăcere. 

— Aeroportul e la mai puţin de un kilometru de aici, spune el. Dacă 
ai haine destul de călduroase, putem merge pe jos. Aveam un cort la 
mine, dar cred că s-a scufundat. Acolo unde, ştii tu. Unde era apa. 

Nu spun nimic. 

— Vino cu mine acasă, şopteşte el. E frig tare aici. Indiferent ce vrei 
să faci, nu trebuie s-o faci singură. 

Caru cântă în vocea noastră, acest înfiorător cântec-ţipăt, vocea care 
spune nu-e-nimic-în-inima-mea, şi preţ de o clipă podeaua se face apă, 
pentru că suntem speriaţi, recunosc, recunosc. Ochii lui Jason se fac mari, 
se clatină, plesneşte apa, se scufundă şi îşi revine. 

Nu pot fi cu el nu pot fi cu el. Caru cântă o notă oribil de înaltă, un țipăt 
de agonie şi disperare, iar Jason îşi acoperă urechile de durere. Caru 
continuă să cânte cu gura mea. 

Jason gâfâie, dar ridică din nou capul şi acum îi văd faţa. Adâncitura 
dintre sprâncene e mai pronunţată ca înainte. Scotoceşte în buzunare, 
scoate nişte căşti şi şi le pune în urechi. 

— Tâmpito, spune el. Tu chiar crezi că o să plec fără tine? Tu chiar 
crezi că o să mă întorc din nou la criza mea? Să recit pi timp de trei 
săptămâni? Să vorbesc în somn? 


Se îndreaptă, ud până la coapse de apa care, după ce cade de pe el, se 
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face la loc piatră. Pare să nu dea doi bani pe asta. 

Caru modulează pleacă pleacă pleacă du-te du-te du-te cel care se îneacă, 
dar apoi se opreşte din cântat fiindcă eu nu mă pot opri din plâns. 

Jason e în faţa mea. Ceva s-a schimbat la el. Aşa cum ceva s-a 
schimbat şi la mine. 

Nu nu nu. Ele om. Trebuie să-mi amintesc mereu că eu nu sunt. Dar 
o Doamne o Doamne, inima mea. Inima mea pare umană. 

— Va trebui să mă omori dacă vrei să plec, spune Jason. Fiindcă nu te 
las aici. 

— Am crezut că ai murit deja, replic eu. 

Un minut nu spune nimic. 

— Atunci suntem chit, rosteşte el în sfârşit, şi vocea lui tremură doar 
puţin de plâns. 

les din spatele stâlpului. Acoperită complet. Port hainele pe care a 
trebuit să le îmbrac să mă achit de misiunea lui Zal. Un costum care mă 
acoperă complet, ca să mă protejeze de prea mult oxigen. Echipament de 
război. Doar ochii mi se văd. 

Nimeni în afară de mine nu şi-ar da seama că e speriat. Nimeni în 
afară de mine nu l-a văzut plângând pe Jason Kerwin. 

— Nu plec nicăieri, insistă Jason. Tu tot încerci să mă convingi să 
plec, dar n-o să meargă. Am venit după tine. Nu plec fără tine. 

— Aza nu mai e, spun eu cântând. 

Jason se uită ţintă la mine. Se apropie cu un pas. 

— Abureli, face el. 

Eu fac un pas în spate. 

El face un pas. Eu un pas. 

Un altul. 

În spatele meu e un zid de stâncă. 

Dar. 

Va trebui să-l părăsesc. 

Dar. 


El întinde mâna spre mine şi uite aşa, ca şi cum nu ar fi mare chestie, 
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ca şi cum nici n-ar observa că e mare chestie, îmi desface gluga 
costumului şi îmi descoperă faţa. 

Părul mi se desface în aerul rece. Se răsuceşte şi se duce spre el, de 
parcă ar încerca să-l muşte de mâini. Pielea mea străluceşte de 
electricitate, scoate scântei, prea mult oxigen. 

Nu pot să respir aşa prea mult. 

Sunt aici în faţa lui, magoniană. 

Jason nici măcar nu tresare. 

Mai încerc o dată. Corpul ăsta, persoana asta, faţa asta, ochii ăştia 
roşu-aurii, adevărata şi sinistra versiune a fetei pe care o ştia el. Se uită la 
mine, la părul meu de meduză nebună, la degetele mele prea lungi şi la 
tot ce nu eram, şi probabil sunt hidoasă pentru el. 

— Acum pricepi? Nu sunt Aza, şuier eu. Nu sunt cine crezi tu că 
sunt... 

Şi apoi Jason Kerwin mai face rapid un pas spre mine şi... 

mă sărută. 

Mă ţine în brațe. Buzele lui umane. Gura mea magoniană. Şi e ca şi 
cum o furtună ameţitoare s-ar potoli şi ar veni în locul ei din cer căldură 
şi soare şi bine. lar eu strălucesc, buzele lui, pielea lui, degetele mele, 
obrazul lui şi... 

Se îndepărtează de mine şi pentru o secundă întrerupe sărutul. 

— Aza Ray, spune el. Tu nu ai orori pentru mine. 

Şi mă respiră, şi eu îl respir, şi când expirăm, aerul îngheaţă între noi 
şi cade. Zăpadă. 

Tremur şi mă simt stupid şi preţ de o clipă cred că nu voi şti ce să fac, 
dar apoi ştiu. 

Îi prind faţa în mâini şi îl sărut până când nu mai poate el să respire. 
Ţin ochii deschişi. La fel şi el. Nu ne-am uitat unul la altul mult timp. 
Cum ar fi, toată viaţa noastră. 

Acum e real. 

Fără paranteze. 


Aud zgomote afară. Motoare, avioane, elicoptere. Orice am fi făcut, 
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oamenii sunt pe cale să afle. 

— E OK. M-am gândit că aşa o să fie. 

Mă uit la Jason şi îmi amintesc că, deşi ştiu ce e, mereu îl subestimez. 
El îmi zâmbeşte. 

Mă urc cu greu în cala spartă şi înclinată a lui Amina Pennarum şi 
cânt să se camufleze cu totul. Ştiu că nu am prea mult timp. Ei nu lasă 
niciodată în urmă o epavă. 

Alerg cât pot de repede pe coridoarele bine cunoscute, pe lângă 
hamacele încâlcite şi frânghiile răsucite, ca să caut pieile luate de Dai de 
pe corabia suflărilor. E întuneric şi fum şi aud un sfârâit nu departe, o 
pârâitură, apoi mirosul de ozon, dar îmi scot repede uniforma şi iau 
prima piele pe care o găsesc. 

Desfac punga. Pun mâna pe piele, e caldă, moale, fragilă - o ating. 
Simt că mă atinge. Se înfăşoară în jurul meu, mă apasă, mă striveşte, se 
lipeşte de mine, se topeşte în mine şi în trup simt vibrația lui Caru, 
întrebător, de pe vas. 

OK, îi cânt eu. Calm, şi simt cum îmi răspunde. Mai degrabă simt 
decât aud. 

Pielea se închide peste mine, moale, perfectă, proaspătă, îmi pun din 
nou hainele şi fug, fug, în timp ce nava se prăbuşeşte în jurul meu. 

les afară pe gheaţă printr-un hublou. Mă uit în sus, dar Ma ganwetar 
nu mai e. Corăbiile s-au dus. Cerul şi pământul sunt acum goale de tot, 
numai balene-furtună şi obiecte umane, avioane în depărtare, maşini care 
se apropie pe uscat. Apar oameni în fugă pe gheaţă. 

Dezinvoltă, îmbrăcată în uniforma mea magoniană, respirând ceva 
mai uşor cu plămânii împrumutaţi de la păpuşă, mă îndepărtez 
împreună cu Jason de depozitul de semințe. 

Păşim ca şi cum am fi doi adolescenţi americani în excursie, care au 
văzut ceva ce n-ar fi trebuit să vadă, dar nu prea mult, domnule poliţist, 


fiindcă ne giugiuleam. 
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CAPITOLUL 29 
(JASON) 


E NEVOIE DE NIŞTE MINCIUNI ŞI ABURELI EROICE, ŞI AICI AU 
fost de ajutor niţei bani, dar până la urmă reuşesc să fac rost de un avion 
care să ne ducă acasă. Paşaportul fals pentru ea. Am zis „eroice“, nu? Da. 
Eroice. 

Nu m-am recuperat chiar de tot după fulgerul ăla, şi mi-a fost rău tot 
drumul. E ciudat şi sinistru să mă aflu într-un avion, după toate alea. Nu 
ştiu dacă Aza are aceeaşi senzaţie. E aşa de obosită, că doarme de nouă 
ore. Aud în respiraţia ei hârâiala obişnuită, dar e mult mai bine decât ar fi 
putut să fie. 

Pielea pe care o are acum e mai puternică, o versiune mai nouă decât 
cea de dinainte. Sperăm să dureze ceva mai mult până când situaţia va 
începe să se deterioreze. 

Pielea. Mă gândesc la asta. Nu are nicio logică. Aza a încercat să-mi 
explice, dar în cele din urmă a renunţat după ce mi-a spus că e ceva între 
camuflaj şi aparat autonom de respirat sub apă. l-am spus s-o lase baltă, 
că tot nu înțeleg, iar ea a spus: „Bine, Jason. E magie. N-am cum să te ajut. 
Nici eu nu pricep.” 

Mă gândesc în urmă, la noaptea aceea de acum câteva luni, când Aza 
şi cu mine am văzut înregistrarea cu calamarul uriaş - creatura care, la fel, 
părea reală şi fantastică în acelaşi timp, adevărată şi imaginară. Atunci nu 
eram aşa de complicaţi. Adică eram, dar nu chiar ca acum. Şi asta-i altă 
chestie pe care n-o s-o mai avem vreodată. 

Nu intru în vrie. 

OK, bine, am intrat în vrie. 

Vrie, adică: asta n-o să meargă, asta nu poate să meargă, ce va fi cu 
noi? 

Adică, poate ea nu mai e cine a fost, poate eu nu mai sunt cine am 


fost, poate nimic nu e în regulă în povestea asta. 
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Adică, poate ea o să moară din nou. Poate de data asta o să fie şi mai 
rău decât data trecută, doar că de data asta o să fie moartă cu adevărat. 

Vrie. Îngrijorare. Atac de panică domolit cu exerciţii de respiraţie şi 
pastile şi o doză mică-mică de pi. Ssst. Aza nu e trează şi nu mă vede, iar 
eu sunt în toaleta avionului, încercând să nu intru chiar acum în colaps, 
după săptămâni întregi de încercări de a NU intra în colaps. 

E o nebunie absolută. A fost dragoste la prima vedere. Şi acum ea e 
aici cu mine şi eu sunt cu ea şi cerul e plin de indivizi furioşi care vor s-o 
omoare. 

Şi oare va rămâne aici jos? Va putea? 

Dar nu contează. Nu pot să-mi imaginez un univers în care să n-o 
iubesc. Dar dacă într-o zi s-ar uita la mine şi mi-ar spune „Vreau să mă 
întorc sus”? 

Dar dacă eu sunt de fapt o ancoră care o ţine prizonieră, legată de 
stâncile de sub ea? 

Aici nu mai e vorba doar de Jason şi Aza. Nu mai e vorba de mine 
alergând împotriva morţii ca s-o salvez. E vorba despre noi doi, 
împotriva imposibilului. 

Mă gândesc la mamele mele. Mă gândesc cum a fost un moment în 
care au crezut că nu vor putea fi împreună. Familiile lor au intrat în 
panică. Două femei? Niciun bărbat? Au făcut-o oricum. Pe certificatul 
meu de naştere sunt trecute amândouă, nu am idee cum au reuşit să facă 
asta. 

Au fost curajoase. Nu pot să fiu mai puţin curajos ca ele. 

Dar chiar şi Eve ar fi speriată dacă ar fi văzut ce am văzut noi la 
Svalbard. Şi poate s-ar speria şi de fata de lângă mine. 

Când ne-am ridicat în aer, am văzut un stol de gâşte trecând pe 
lângă avionul nostru, în sens opus, şi l-a văzut şi Aza. Şi-a lipit fruntea de 
geam. 

— Te simţi bine? 

— Da, a spus ea. 


Şi mâna ei era lipită de geam, de parcă le saluta, dar în acelaşi timp 
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parcă se pregătea să facă ceva. Parcă aerul era greu. După o clipă, gâştele 
au trecut mai departe şi ea s-a relaxat. 

— Cea fost asta? 

— Nu ştiam sigur ce vor să facă, a răspuns ea şi s-a uitat la mine cu o 
expresie intimidată pe chipul ăsta nou cu care încerc încă să mă 
obişnuiesc. Am crezut că vin după noi. 

— Explică, i-am cerut eu. 

— Chiar acum suntem aproape de o corabie magoniană, a spus ea. 
Păsările rostrae erau în formaţie pe lângă corabie. Nu ştiu cum am plecat 
de acolo. Nu ştiu cum de ne-au lăsat să plecăm. 

Mă uit la ea. Nici eu nu ştiu. Am vorbit despre toate. Heyward, 
corabia din cer, acest Dai, partenerul ei. 

Mi-a explicat. Nu m-a făcut prea fericit explicaţia ei, când mi-a zis 
cât de magnetizată era de el. Ne comparăm observaţiile asupra a tot ce 
s-a întâmplat în ultima lună şi jumătate şi încă mai sunt locuri goale. 

La ştiri nu s-a spus nimic despre ce s-a întâmplat la depozit. Despre 
spargerea rezervei de seminţe, despre cutremurul masiv - nimic. 

Ceea ce înseamnă că pe dedesubt toată lumea s-a speriat. A fost o 
chestie internaţională. 

Mă asigur că Aza doarme şi apoi scot cartea de vizită pe care am 
primit-o la Longyearbyen. 

Aza era la baie. A venit un tip, în costum negru, ochelari fumurii, a 
zis doar un cuvânt, mi-a dat cartea de vizită şi s-a dus. I-am povestit - nu 
chiar tot - despre agentul ăsta care nu a spus decât „mulţumesc”. 

Acum mă întreb de când erau agenţii federali pe urmele mele. Mă 
gândesc că Aza nu trebuie să ştie neapărat chestia asta. Poate că nimeni 
nu trebuie neapărat să ştie. 

Dacă eram în locul lor, eu nu m-aş angaja. Ştiu mai multe decât e 
cazul. Cred că dacă eram în locul lor, mă omoram. 

Mă uit la Aza, care doarme lângă mine. Îi ascult respiraţia. Ne 
ducem acasă, dar cine ştie cât vom putea să rămânem acolo. 


În pielea asta, Aza pare o altă persoană. Nu e. E Aza în totalitate. 


257 


Exemplu: după ce am urcat în avion, ea s-a uitat la mine şi a zis: 

— La ce te uiţi? 

— La tine. 

— Nu te obişnui prea mult cu asta. Cred că pielea asta se va distruge. 
O să fie drăguţ. O să arăt ca un cadavru putred şi atunci mai vedem dacă 
o să mai vrei să mă ţii de mână. 

Ceea ce nu e adevărat. O să se facă din ce în ce mai albastră, şi o să se 
chinuie din ce în ce mai mult să respire şi în cele din urmă se va întâmpla 
ce s-a mai întâmplat. lar eu tot o să mai vreau s-o ţin de mână. Sperăm 
numai ca versiunea asta să fie mai bună ca cea de dinainte. 

Are păr negru, împletit în codițe, şi pielea cafenie. Corpul e acelaşi, 
fiindcă pielea s-a mulat pe el. Dar în afară de schimbările astea evidente, 
fiindcă eu ştiu că e Aza, mi se pare că şi arată ca Aza. 

Aceeaşi gură mare. Aceiaşi ochi ciudaţi, minunaţi. Vocea ei e vocea 
Azei. Cuvintele ei sunt cuvintele Azei. 

Dacă i-aş da acum o foaie şi o foarfecă, probabil că mi-ar decupa în 
trei minute Empire State Building. Dacă aş întreba-o ce crede despre 
ceva, ar avea imediat o părere, greşită sau nu; niciodată nu a şovăit să-mi 
spună ce gândeşte. Mereu a fost aşa. La fel e şi acum. 

— Cât am dormit? 

— Tot zborul, spun eu. 

— Mai sunt în viaţă? 

— Sigur că eşti. 

— Fiindcă mi se pare un vis întoarcerea aici. 

— O să rezolvăm noi şi asta. 

Aş vrea să cred şi eu ce spun. De când o cunosc pe ea, am fost Regele 
Certitudinilor, dar de multe ori mă prefăceam. Mă prefac şi acum. Nu 
ştiu nimic. Mă simt făcut praf şi dat peste cap, îngrozit şi convins că o s-o 
văd împuşcată de securitatea aeroportului. 

Aza se apleacă spre mine şi mă sărută în timp ce coborâm din avion, 
suficient de apăsat ca să fiu convins că toată lumea din avion a roşit, şi eu 


la fel. Asta nu mă împiedică s-o iau în braţe şi să intru aşa cu ea în 


258 


aeroport, peste graniţa care separă ţara din aer de acasă. 

Toată lumea râde, toţi din jurul nostru. Li se pare că suntem drăguţi. 
Poate cred că suntem puţin cam prea siropoşi. 

De fapt, în mod uimitor, lumea ne crede doi adolescenţi normali, 


îndrăgostiţi. Şi, pentru un moment, asta şi suntem. 
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CAPITOLUL 30 
{AZA} 


MĂ AŞTEPT SĂ VĂD O GROAPĂ ACOLO UNDE A FOST CASA 
MEA. 

Familia dispărută. Sau să fie poliție peste tot, sau suflări, cineva care 
să mă aştepte ca să mă închidă, într-o cală de corabie sau într-o celulă, nu 
contează. Tot cartierul arată aiurea. Nu e cer în jurul nostru. Nu e zăpadă. 
Nu e gheață. Pământ ferm. 

Cotesc spre casa mea, aşteptându-mă la pedeapsă. Maganwetar ştie 
de unde am venit. Zal ştie unde o să mă duc. Cineva sigur e pe urmele 
mele. 

Numai suflările au fost dispuse să mă lase să plec. Probabil că au 
făcut-o la ordinul cuiva. Al cui? Asta mă face să mă gândesc că poate, 
poate totuşi mai avem ceva timp. Dacă oficialii magonieni vor cumva ca 
eu să fiu aici jos. Nu ştiu. Nu pot să-mi dau seama. 

Nu sunt ce ar trebui să fiu. Sunt ilegală. Sunt o extraterestră, în toate 
sensurile acestui cuvânt. Mama mea e o asasină şi o infractoare şi poate 
acum e la închisoare în Magonia. Poate şi eu sunt asasină şi infractoare. 
Mă întreb cine e tata. Oare am un tată? Nu mi-a spus nimeni. Cum de 
n-am întrebat niciodată? 

Pe strada mea e linişte, dar nu complet. Câteva păsări, dar niciuna 
nu vorbeşte. Nu fac decât să cânte. 

Cerul e senin. Soarele străluceşte. Nu e nimic acolo sus care să 
sugereze că ştie cineva că sunt aici. 

Aş putea chiar (dacă mi-aş pierde minţile) să uit de Magonia. 

Nici măcar o briză. E rece, dar nu aşa de rece ca la Svalbard. 

Şi uite - casa mea e acolo. Chiar în fața mea. Uşa vopsită în galben. 
Maşina albastră pe alee. Adâncitura din laterală. 

Adâncitura aia mă face să plâng. Mi se pare că nimic din toate astea 


nu s-a întâmplat, ca şi cum vin de la şcoală, cobor din maşina lui Jason, 
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gâfâind puţin, eventual. Normal. Numai că acum Jason e lângă mine şi 
mă ţine de mână, ceea ce nu s-a mai întâmplat înainte de toate astea. 
Înainte nu a existat o variantă oficială cu Jason şi cu mine. 

Tricoul lui e puţin rupt la gât, iar pe faţă e puţin mudar. Îmi vine să 
râd, fiindcă - puţin mudar? După toate astea? Doar atât? 

Deci lumea nu s-a sfârşit şi iată-ne aici. 

Mă uit la Jason. Îi simt degetele pe mâna mea. Îi simt inima 
bătându-i în degetul mare. 

— Ce crezi? mă întreabă, de parcă n-ar şti deja. 

— Părinţii mei sunt acasă, spun eu. Aşa se pare. 

— Eşti gata? 

— Nici pe departe. 

— Poate că ar trebui să sărim de pe garaj, spune el. 

— Poate ar trebui să zburăm înăuntru, zic eu, şi aproape că încep să 
plâng, fiindcă. 

Sunt şi nişte pierderi în povestea asta. Cum ar fi, pierderi uriaşe. 

Nu am un plan. Unde în altă parte să mă duc, dacă nu aici? Acasă. 
Nu acasă. Aeasă. 

Mă întorc şi pornesc în direcţia opusă. Nup. Nu pot să-i văd pe 
părinţii mei. Nu aşa. Uită-te la mine. Nu sunt eu... 

— Ai auzit, mă întreabă Jason, cu vocea la fel de încordată ca a mea, 
vorbind repede, semn clar de anxietate ascunsă cu greu. Ai auzit de 
efectul Ganzfeld? 

— Nu, spun eu. 

Îl ascult, dar nu mă opresc din mers. N-o să-l las să mă păcălească cu 
chestiile astea pe care nu le ştiu. Merg mai repede. 

— Creierul amplifică sunetul neural ca să caute semnale pierdute. De 
exemplu, dacă te uiţi la un cer senin fără să ai vreun punct de reper, 
începi să ai halucinaţii. Te uiţi mult timp la zăpadă şi începi să vezi oraşe. 

— Magonia nu e doar asta, îl întrerup eu, iritată că poate să spună aşa 
ceva după tot ce a văzut. 


— Ucenicii lui Pitagora obişnuiau să intre în peşteri întunecate şi să 
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stea acolo ca să devină înţelepţi. Înțelepciune din nimic. Astronauții spun 
şi ei că li se întâmplă asta. Şi exploratorii de la Pol. 

Simt degetele lui strângându-mă mai tare. Continuă fără oprire. Nu 
mă lasă să plec. 

— Deţinuţii la izolare. E şi o expresie pentru asta. „Cinematograful 
deţinuţilor”. Linii de culoare în noapte, siluete şi forme. Unii cred că 
picturile din peştera de la Lascaux au fost făcute pe întuneric, că cineva a 
pictat lucrurile pe care le-a văzut atunci când nu era nimic de văzut. Cu 
mâinile ridicate, cu degetele înmuiate în pigment, pictând în beznă, după 
viziuni. Nu poţi să le vezi decât dacă stai şi te uiţi mult timp la ele. 

Mă uit fix la Jason. Se uită şi el la mine acum. 

— Nimeni nu ştie, cu adevărat, de ce creierul creează astfel de 
viziuni. Vrea să vezi ceva. Toate lucrurile astea minunate au venit de 
nicăieri, spune el. Şi din beznă. Ca tine. Ţara ta din cer e cel mai frumos 
lucru pe care l-am văzut vreodată. Te cred. Am văzut. Văd şi acum câte 
ceva. 

Arată în sus. E un mic vas cu pânze, care se deplasează rapid pe cer, 
nicio ameninţare. 

— Până şi oamenii care nu au văzut niciodată un miracol pot să 
creadă în miracole, Aza. Chiar şi oamenii care nu au văzut niciodată 
lumina, care au fost ţinuţi în beznă, care au fost orbiţi de zăpadă sau de 
cer. Chiar şi ei pot crede în lucruri fantastice. Eu te cred. Şi familia ta te va 
crede. 

— Dar eu nu sunt eu, îi spun. 

— Tu EŞTI tu. 

Facem o pauză. 

— Să ştii, Aza, şi eu sunt speriat. 

— Eşti? 

Asta mă face să mă simt ceva mai bine, curios. 

— Da, spune el. Dar cel puţin nu ne speriem unul de altul. 

Mă uit la el. 

— Eşti sigur? 
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El ezită puţin cam prea mult. 

— Nup. Adică, nu că nu te pot speria. Poate ţi-e teamă de mine. 

Îi zâmbesc. 

— Sunt foarte, foarte speriată de tine. 

Ne întoarcem şi o luăm spre casa mea. 

Mă gândesc la ziua de care nu-mi aduc aminte, ziua în care am venit 
aici, acum cincisprezece ani, nou-născută şi un nimeni, într-un pat care 
nu era al meu, într-un corp care nu era al meu, sortită morţii şi trăind 
datorită acestor oameni care au avut grijă de mine chiar dacă nu ştiau ce 
sunt. Care s-au chinuit aşa de mult să facă să meargă ceva stricat. Care 
pur şi simplu m-au iubit. 

Mă gândesc la mama mea, care intra în dormitor cu seringa plină de 
serul ei, sau cel puţin aşa mi-a spus Jason, şi cum era ea atunci? Speriată, 
nu înţelegea nimic. Credea că sunt om. Credea că mor de ceva ce nu 
înțelege nimeni. Şi a început să înveţe, ca să înţeleagă ea. Mi-a făcut un 
medicament. Mi l-a injectat în sânge, mi l-a pus în mâncare şi a sperat. 
Atunci când nimeni nu mă putea ajuta, ea mi-a dat tot ce avea. 

Datorită ei, sunt încă aici. 

Simt cum mi se răscoleşte pieptul. 

Să fiu acasă e chiar mai bine decât să respir, îmi spun eu. 

Sun la uşă. Şi ei vine pe hol. Îi aud, tatăl meu, paşi încălțaţi, cum n-ar 
trebui, mama mea murmurând ceva. 

Jason parcă nu are astâmpăr, parcă e gata s-o ia la fugă, parcă 
suntem un cuplu altfel, gata să meargă la bal. 

Brusc mi se pare că nimic rău nu se va mai putea întâmpla, ceea ce 
nu e prea inteligent, Aza, dar nu îmi pasă. 

Uşa se deschide. Sunt părinţii mei. 

Trebuie să fac eforturi mari să nu-i înspăimânt începând să plâng - o 
străină care izbucneşte în lacrimi. Dar sigur scot un fel de sunet. lar ei 
sunt {???}, iar eu sunt {&&&]} şi se uită la mine ca şi cum nu mă cunosc, 
ceea ce e normal, dar mie mi se pare că totul e aiurea şi aşa că zic 


„mamă?”. 
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Arăt complet diferit. Ştiam că aşa se va întâmpla, dar nu sunt 
pregătită. Mă doare. 

— Cum? face ea. Ce ai spus? 

— Nimic. 

Îmi dau seama că sunt gata să dau înapoi şi să fug ca o laşă. Nimeni 
nu mă va cunoaşte aici jos. Nici părinții mei. Nimeni. 

Încep să mă bâlbâi, să bolborosesc, dar intervine Jason. 

— Hei, salut, zice. O să sune ciudat, dar va trebui să mă ascultați. 

— Bună, Jason, spune şi mama. Te simţi bine? Nu arăţi prea grozav. 
Vrei s-o sun pe Carol? Am auzit ce s-a întâmplat. 

— Un fulger, zice Jason. Nu recomand nimănui. Sunt bine. 

Simt o bubuială în piept. Caru, deasupra mea, într-un copac, îşi 
desface aripile. Îi aud cântecul în mine, Caru cântă să mă liniştească. 

— Jason, spune tata şi văd că încearcă să zâmbească, dar e uimit să-l 
vadă pe Jason cu altcineva în afară de mine. Cine este? 

— Este... 

Ridic mâna şi îmi ating părul. Nu mai arăt cum arătam. Nu au cum 
să ştie. 

— Bună, reuşesc să şoptesc eu. Îmi pare bine să vă văd. 

Eli coboară în fugă scările şi se opreşte brusc. 

— Uau, spune. Ți-am auzit vocea şi o secundă am... 

Se uită mai bine la mine. Fruntea i se încruntă. E confuză. 

— Jason? spune. 

Acum, părjnții mei mă privesc cu atenţie. Vocea. Am uitat. E aceeaşi. 
Vocea e a mea. 

— Cine eşti tu? întreabă tata. Nu cred că am... 

— Nu ştiu nu ştiu nu ştiu, spune mama mea şi vocea ei devine tot 
mai ascuţită. 

— Nu e amuzant, adaugă tata. 

— Nu, spune Jason. Nu încerc să fiu amuzant. Ea are să vă arate ceva, 
OK? 


Mama se uită lung la mine. Tata plânge. Simt că nu pot să mai 
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suport. 

Jason îmi dă o hârtie şi un stilou. 

— Bine? face el. Asta o să faci. Ştii ce ai de făcut. 

— E o listă de iertări, spun eu, mai tare decât era cazul. 

Pun hârtia pe perete şi încep să scriu. Ştiu ce caligrafie folosesc. Nu 
s-a schimbat. Sunt o grămadă de lucruri care nu se schimbă deloc, 
indiferent ce s-ar întâmpla. 

— Îmi pare rău, încep eu. Pentru că nu am ştiut ce sunteţi. Pentru 
toate momentele alea în care am făcut lucruri normale. Pentru toate 
momentele alea când veneai în camera mea când eram speriată şi îmi 
spuneai că mă iubeşti. 

— Stai, mă opreşte mama. Ce-i asta? Jason. Nu e normal... 

— Îmi pare rău, îi spun eu tatei, pentru că te-am făcut să vii de atâta 
ori la şcoală ca să mă scoţi din cabinetul directorului. Că nu am apreciat 
cum se cuvine că m-ai ţinut de degetele de la picioare când am intrat la 
RMN şi pentru că ţi-am spus că nu sunt speriată. Eram speriată. Tu m-ai 
făcut să mă simt mai puţin speriată. Mi-ai spus că te vei lupta pentru 
mine cu pasărea cea mare. 

Chipul tatei parcă se descompune. Scoate un hohot gâtuit. 

— Îmi pare rău că nu ştii să sari pe spate şi ţi-ai rupt mijlocul ca să te 
dai mare. 

Pufneşte deodată şi se uită la mine cu faţa schimbată. 

— Îmi pare rău că am murit când erai cu mine şi n-ai putut să mă 
împiedici să mor. Nu a fost vina ta. Pot să explic. Apoi mă uit la Eli: îmi 
pare rău pentru... 

— Opreşte-te, spune ea. Se uită la mine cu intensitate. Nu mai 
trebuie. Văd că eşti acolo, Aza. 

— Nu ţi-am dat niciodată o listă aşa cum trebuie cu „te iubesc”, mă 
bâlbâi eu, pentru că mai am puţin şi încep să plâng, ce să mai vorbim de 
una cu iertări. Am pus pe lista ta toate prostiile, nimic din ce trebuia. 

Eli se uită la mine. 


— M-ai şi subestimat, spune ea şi zâmbeşte, cu un zâmbet foarte 
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Eli-esc. Observ totul. 

— Ce tot spui acolo? 

Mama mea. 

Mă uit la ea. Codiţa ei blond-cenuşie. Faţa ei. Ochii îi strălucesc 
sălbatic. 

— Îmi pare rău, spun eu. Pentru că nu te-am văzut. Nu am ştiut ce 
norocoasă sunt. Tu lucrai până târziu iar eu dormeam până târziu. 
Aproape că nu ne vedeam. Am făcut glume pe seama războiului tău de 
şoareci. Ţi-am spus că nu m-a ajutat nimic din tot ce ai făcut tu. M-am 
plâns. Am lovit maşina în garaj de două ori şi apoi am pretins că tu ai 
lovit-o, cu bicicleta. Ultima oară când am vorbit a fost la telefon, când 
eram în ambulanţă şi mi-ai spus că pot să plec. 

Colţurile gurii ei încep să tremure. 

Cum dovedeşti că nu ai plecat? Cum dovedeşti că eşti viu, când 
toată familia ta te-a văzut mort? Cum dovedeşti măcar că eşti om, după 
toate astea, după tot ce s-a întâmplat şi probabil o să se mai întâmple? Nu 
ştiu cum o dovedeşti. Ştiu doar că trebuie să ai încredere în oameni. 

Familia mea e lângă mine. E un moment în care nu se ştie, nu se 
iubeşte, nu se are grijă. 

Apoi sora mea întinde braţele spre mine. Şi tata face la fel. Apoi 
mama. Îl aud pe Caru cârâind în copacul din faţa uşii. Întind mâinile spre 
ei şi mă arunc în brațele lor. Jason rămâne o clipă pe dinafară, apoi îl trag 


şi pe el spre noi şi suntem ca 
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Atât cât va dura. 
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Vor veni după mine. Zal nu a murit. Magonia nu a dispărut. lar Dai - 
mai e şi Dai. Mai e şi Heyward, şi suflările. E un univers întreg plin de 
necazuri acolo. 

Dar în clipa asta, Jason şi eu şi familia mea ne strângem în braţe şi 
intrăm cu toţii în bucătărie. 

Cât timp mai avem? Mă mulţumesc cu asta. Simt pasărea mea 
ciudată şi frumoasă în inimă şi lumea neinundată din jurul meu. 

Aza Ray, om sau nu, magoniană sau nu, Aza Ray, cu istoria ei de 
spitale, cu un viitor mai interesant decât trecutul ei. Aza Ray, care s-a 
născut în cer. Aza Ray, care e îndrăgostită de un băiat de pe pământ. 

Dacă trebuie să zbor, el zboară cu mine. Dacă trebuie să urc pe 
corabie, el e pe corabia mea. Îmi împletesc degetele cu ale lui Jason. Îl 
strâng tare de mână. 


Inspir. Expir. 
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NOTE SI MULTUMIRI 


MAGONIA, AŞA CUM E ÎNFĂTŢIŞATĂ ÎN ACEASTĂ CARTE, E ÎN mare măsură 
propria mea invenţie, însă bazele istorice sunt reale. În privinţa surselor 
şi a inspiraţiei, mulțumirile mele călduroase sunt adresate lui Miceal 
Ross, autorul fantasticei lucrări despre ancore care leagă pământul, cerul 
şi marea, Anchors în the Three-Decker World, unde am găsit pentru prima 
dată referirea la Magonia. Analele din Ulster, pe care le analizează Jason şi 
Aza, sunt şi ele reale. Există multe alte materiale folosite în carte, inclusiv 
fragmentele din Jacob Grimm şi cele preluate din lucrările folcloristului 
Charles Leland, din secolul al XIX-lea, care se referă la vrăjitoria legată de 
vreme şi recolte. De aici nu a mai fost decât un pas până la cartea de faţă. 

Sunt profund recunoscătoare agentului meu de la Gernert 
Company, Stephanie Cabot, dar şi lui Ellen Goodson, Will Roberts, Seth 
Fishman şi Sarah Burns pentru sfaturile şi gândurile lor. Lui Sally 
Willcox de la CAA, pentru observaţiile şi călătoriile îndrăzneţe. 

De la HarperCollins îi mulțumesc redactorului meu, Kristen Pettit, 
care a văzut toate cerurile magoniene din versiunea brută a 
manuscrisului şi a insistat să apară mai mulţi rechini-furtună şi lupte mai 
mari. Sunt deosebit de recunoscătoare că Magonia a ajuns pe mâinile ei. 

Lui Elizabeth Lynch, redactor-asistent, care mi-a făcut alte observaţii 
deştepte, şi întregii echipe spectaculoase de la Harper: Susan Katz, Kate 
Morgan Jackson, Jen Klonsky, Alexei Esikoff, Veronica Ambrose, Charles 
Annis, Alison Klapthor, Barb Fitzsimmons, Christina Colangelo, 
Elizabeth Ward, Gina Rizzo, Alison Donalty şi lui Craig Shields pentru 
frumoasa copertă. Tot de la Harper trebuie să-i mulţumesc lui Rosemary 
Brosnan, cu care am lucrat la Unnatural Creatures, prima mea colaborare 
cu editura. Vreau să-i mai mulţumesc minunatei Kathy Dawson, aflată în 
altă parte în lumea editurilor, care mi-a oferit ecouri rapide la cartea mea, 
ecouri care m-au ajutat s-o îmbunătăţesc. 


Primelor cititoare, Kat Howard şi Molly Headley, ale căror sugestii 
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au făcut ca monştrii să fie mai strălucitori şi cântecele mai puternice. Lui 
John Joseph Adams, Sarah Alden, Libba Bray, Mark Bemesderfer, 
Nathan Dunbar, Kelley Eskridge & Nicola Griffith, Neil Gaiman, Barry 
Goldblatt, Liz Gorinsky, Mark Headley & Meghan Koch, Adriane 
Headley, Ben Loory, Sarah McCarry, Francesca Myman, Sxip Shirey, 
Jared Shurin, Nova Ren Suma, Michael Damian Thomas, Lynne Thomas 
& Christie Yant, pentru entuziasmul, bucuria şi simpatia lor nelimitată, 
care m-au determinat să scriu chiar şi atunci când începusem să scârţâi. 
Dragelor mele Zay Amsbury, Jess Benko & Kate Czajkowski, pentru 
tipetele, râsetele şi salvările de vieţi din miez de noapte, din care multe 
au intrat şi în carte. Lui Timothy & Kira Don, pentru că mi-au permis să 
stau în casa lor şi să le ascult păsările din grădină. Lui Patrick Farrell, 
pentru că m-a condus prin furtuni cu graţie şi blândeţe. Copiilor mei, 
Sarah Schenkkan şi Joshua Schenkkan, cărora n-am putut să le ofer 
această carte când erau mici, dar care cu siguranţă m-au învăţat cum s-o 
scriu. Scumpului meu prieten şi partener de călătorii Matthew Power, 
care a murit chiar când terminam cartea şi al cărui spirit de aventură se 
vede peste tot. Îmi lipseşte foarte tare. 

În sfârşit, lui China Mieville, care nu mă lasă niciodată să-i 
mulțumesc; mari părţi din această carte nu ar fi existat dacă nu ar fi fost 
imaginaţia, inteligenţa şi geniul lui indiscutabil. A fost atât de generos cu 
mine, încât nu mi-ar ajunge o viaţă să-l răsplătesc pentru corecturile, 
notele şi sugestiile geniale făcute pe fiecare variantă, de la primele pagini 
până la nebuneasca versiune a zecea, analizând defecte de intrigă pe 
tabele întregi, oferindu-mi ciudăţenii din comorile lui, eseuri despre 
cântecul păsărilor şi splendide stilouri concepute pentru stângaci. Mă 
face întotdeauna să mă simt atât de binecuvântată de soartă că trăiesc şi 
că lucrez alături de el, că abia îmi mai încap în piele. 

Sunt mai mult decât norocoasă să am nişte tovarăşi de navă atât de 


extraordinari. 
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